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CON GLI OCCHI DI UN BAMBINO
Una “normale” giornata di guerra nei ricordi di un bambino

Queste righe, scritte da Alberto, intendono fornire al lettore un breve campio-
nario di ciò che mise a dura prova la pazienza dei triestini mentre si consu-
mava il periodo bellico.
Egli le racconta così, come s’impressero nella memoria di un bambino, prota-
gonista e vittima partecipe degli avvenimenti accaduti a cavallo fra gli anni ’40
e ’45. Eventi drammatici, a volte tragicomici, occorsi a Trieste durante la se-
conda guerra mondiale. Ricordi filtrati attraverso la sensibilità di chi, data l’età
di allora, ha dovuto ignorare anche altri mezzi, come i quotidiani e i periodici
locali, che costituirebbero altrimenti una preziosa fonte di integrazione in chi
visse, da adulto, gli stessi momenti. E di ciò va tenuto conto accostandoci agli
appunti di Alberto. Così come, nel caso specifico, andrebbe considerato anche
la mancanza di un altro elemento: quella di non aver avuto in famiglia “prigio-
nieri di guerra” o “internati civili”. Il venire meno di quest’altro supporto, com-
posto dalle lettere e dagli avvisi che giungevano nelle case, capace, indubbia-
mente, di arricchire un quadro di guerra sotto il profilo psicologico non ha
alterato le sensazioni percepite dal bambino Alberto.
A queste involontarie e giustificabili mancanze cercheranno di ovviare alcuni
scritti esplicativi che vorranno fornire una visione, si spera abbastanza comple-
ta, di ciò che allora succedeva a Trieste, in quella che per il bambino di allora
appariva come una normale giornata di guerra.
Gli avvenimenti descritti da Alberto non raccolgono però esperienze tratte da
un’unica giornata, bensì si avvalgono dell’emergere di una memoria itinerante
fra più piani, in cui prevalgono tuttavia le notazioni personali, più soggettive,
maggiormente legate alla percezione del quotidiano. Quel quotidiano che è già
Storia, come il ricordo legato alle due donne nascoste in casa.
Il breve racconto copre l’arco temporale che va dal 10 giugno, inizio del pe-
riodo bellico con l’annuncio della dichiarazione di guerra, a quello dei combat-
timenti per la liberazione della città. Naturalmente, con l’avanzare dell’età del
bambino, tali ricordi tendono a precisarsi sempre più, a farsi nitidi. Questi
restano tuttavia ancorati al riaffiorare particolareggiato della routine quotidiana
che, più d’ogni altro elemento, fornisce una fotografia quanto mai efficace di
un vivere intenso ma pur costretto ad una dolorosa sospensione.
Queste memorie, trascritte ora a distanza di sessant’anni, intendono rinforzare
lo scarso repertorio di dati in dotazione a coloro che per questione d’età non
vissero quel triste periodo e, qualora ve ne fosse bisogno, di far riaffiorare
ricordi più precisi e dettagliati in coloro che, purtroppo, li vissero e li soffrirono
al punto dall’aver perduto i contorni. Ben magra dunque, ma pur sempre una
qualche consolazione quella di ripercorrere i più tristi ricordi.
Tant’è che Alberto, in calce a questi suoi appunti, ha voluto dolorosamente
sottolineare che: La guerra era finita, dopo cinque lunghi, intensi e trava-
gliati anni. Tutti ne erano usciti indelebilmente segnati.
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Alberto Dini

Testimonianze

Il primo pensiero che mi viene in mente è il ricordo del discorso del Duce, con
il quale veniva dichiarata guerra all’Inghilterra ed alla Francia. Fu trasmesso
dall’E.I.A.R. (Ente Italiano Audizioni Radio), qualcuno scoppiò a piangere e
qualche altro applaudì.

Venne subito imposto l’oscuramento durante le ore notturne. Sulle finestre
iniziarono ad apparire, appiccicati, fogli di carta d’impacco blu, strisce di “carta
gommata” che tracciavano delle grandi “X” sui vetri. Quest’espediente serviva
ad evitarne la rottura causando danni maggiori in caso di forti spostamenti
d’aria dovuti alle esplosioni delle bombe.

A causa del “risparmio energetico”, impo-
sto di martedì, fra le cinque e le nove
della sera, veniva sospesa l’erogazione
della corrente elettrica.
In tutte le case apparvero le lampade a
petrolio, con tanto di specchio riflettente,
d’ottocentesca memoria, che molte fami-
glie avevano ancora conservato.

Furono distribuite le tessere annonarie per
evitare sprechi e per garantire a tutti la
possibilità di acquistare generi alimentari
e di prima necessità, come ad esempio,
sapone e petrolio.
Con la tessera annonaria era possibile
acquistare uno zucchero melassato, di
uno sgradevole colore marrone e la fari-
na di soia, grassa e puzzolente. Alla
mattina si acquistava il pane, questi era
di colore scuro e di gusto poco gradevo-
le, molto umido e di sera era ancora meno
appetitoso.
Talvolta si trovavano i fagioli secchi e si
faceva gran festa. Con l’acqua della loro
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cottura era possibile
ricavare un brodo con
il quale scaldarsi ed
una pietanza, almeno
quella, abbastanza
gradevole.
Agli inizi della guerra
in macelleria si trova-
vano ancora, a prez-
zi abbastanza acces-
sibili, la carne per il
brodo, il castrato ed i
sanguinacci, pompo-
samente chiamati
“emocrema”.

Alla mancanza del sapone molti supplirono con quello abilmente prodotto in
casa. La ricetta, mi sembra di ricordare, era: ossi e scarti di carne messi in un
pentolone a “cucinare” con la soda caustica, cui era aggiunta, dopo aver filtra-
to l’impasto, la colofonia ed il talco. Il tutto era messo a raffreddare in uno
stampo abbastanza grande. Il prodotto così ottenuto era poi tagliato in tante
piccole saponette.
Avendo la possibilità di acquistare dei generi alimentari, quali la polenta o il
semolino, sia per la momentanea disponibilità di mercato e per il loro basso
costo, si potevano ottenere dei pasti abbastanza nutrienti, quali lo “suf” di
polenta e latte, il brodo “brustolà”, gli gnocchi di farina. Il brodo era preparato
grazie all’ausilio delle tavolette contenenti degli estratti di carne.
Alla “borsa nera” si poteva trovare quasi tutto ciò che era difficile da reperire
sul mercato normale, regolamentato dalle tessere annonarie, ma a prezzi molto
elevati. Il grasso, proveniente dalla macellazione dei maiali del vicino altipiano,
era subito trasformato in strutto. Per una migliore conservazione anche il burro
era fuso e “cotto”. Era poi posto in uno speciale contenitore, chiamato “burrie-
ra”, costituito da una ciotola di vetro posta in una più ampia scodella di terra-
cotta munita di coperchio. All’interno della scodella c’era dell’acqua sempre
fresca che “raffreddava” la ciotola di vetro contenente il burro. Quest’espedien-
te impediva al burro di irrancidire.
Per la conservazione degli alimenti nelle case di allora ci si arrangiava con le
“moschiere”, sorta di mobiletti provvisti di retina anti mosche. Erano appese,
preferibilmente, all’aperto ed in un luogo fresco, qui venivano riposti i cibi
facilmente deperibili.
Per evitare che nella farina si formassero “le farfalle”, parassiti che nascono
dalle larve delle mosche, si usava salvarla in vasi di vetro, chiusi ermeticamen-
te, dentro ai quali veniva inserito un ferro arrugginito che aveva, si diceva, la
proprietà di evitare la formazione o l’aggressione di parassiti.

La legna per cucinare e, contemporaneamente, per riscaldare la casa era sulla
piazza piuttosto cara ed introvabile. L’alto costo del legname si doveva al fatto
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che nessuno si arrischiava d’addentrarsi nei boschi a tagliarla, per il timore di
imbattersi in qualche rastrellamento effettuato dei tedeschi o dai partigiani.
Alla povera gente non restava che recarsi di notte, a segare alberi, specie
quelli del Boschetto, correndo il rischio di essere arrestati dalle pattuglie arma-
te, sempre presenti, o, addirittura, passata per le armi con l’accusa di sabo-
taggio. Ma il bisogno faceva superare ogni paura e per le stesse necessità fu
pure sacrificato il parco di Villa Giulia.
Un altro grosso problema era il gas, finché vi fu la possibilità di produrlo nel
gasometro del Broletto era regolarmente erogato. Talvolta scarseggiava o non
trovava sempre la forza di arrivare in tutti i rubinetti dei bollitori. Per questo
motivo vi fu un fiorire di marchingegni che dovevano garantire almeno un
minimo d’erogazione.
Tragicomicamente succedeva che, se qualcuno rimaneva completamente privo
di gas, non mancava di nutrire più o meno celati sospetti sul vicino che cuci-
nava e perciò colpevole di aver escogitato qualche sistema empirico per av-
vantaggiarsi.

Per venire in qualche modo incontro alle necessità sempre più pressanti di una
sempre più vasta cerchia di persone, per lo più costituita da vecchi, donne e
bambini perché gli uomini validi erano a combattere, le autorità avevano alle-
stito, nei saloni della Stazione Marittima, una mensa di guerra.
Qui si potevano consumare dei pasti se non sostanziosi almeno caldi. Il menu
non era molto vario: era composto da zuppa di piselli secchi o con la soia, da
pasta asciutta molto cotta e condita con un sugo non meglio identificabile, da
patate lesse, dalle coste delle biette e da una piccola mela. Per dessert, a
volte, capitava di trovare le patate americane bollite.
Nel frattempo nei giardini, parchi pubblici e strade erano spariti i gatti. Alcuni
osti, senza scrupolo, offrivano “sottobanco”, ai propri clienti, coniglio arrosto o
in umido.

A causa dei danni subiti dall’Acquedotto, durante i bombardamenti, spesso s’in-
terrompeva l’erogazione dell’acqua. Per sopperire a tale mancanza non restava
che mettersi in fila, dove
c’era, per farne rifornimento.
La gente raccoglieva l’acqua
con ciò che possedeva, chi
con una damigiana, chi con
qualche bottiglia o con le
pentole di cucina.

Le cantine della casa dove
abitavo furono smantellate
per allestirvi un ricovero an-
tiaereo, da usarsi in caso di
bombardamenti e d’emer-
genze derivanti dallo stato di
guerra. Erano messe a di- Narodna in Študijska Knji•nica – Odsek za zgodovino/ Biblioteca Nazionale

Slovena e degli Studi – Sezione Storia di Trieste
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sposizione degli inquilini dello stabile e di quelli delle adiacenti case dove non era
stato possibile ricavare analoghi rifugi.
L’arredamento era costituito da un’infinità varietà di sedie, divani e panche
provenienti dalle soppresse cantine.
In un angolo del rifugio era accumulata della sabbia, serviva a soffocare even-
tuali incendi dovuti ai “spezzoni incendiari” lanciati dagli aerei. Per lo stesso
motivo, dei secchi contenenti sabbia, furono posti su ogni pianerottolo delle
scale.
Durante il periodo bellico, il monticello di sabbia spesso mostrava evidenti
segni d’uso improprio, molto diverso da quello preposto. Pure i secchi sui
pianerottoli subivano la medesima sorte, il più delle volte, usati come portace-
nere.
All’esterno della casa, in corrispondenza di una delle finestre, ora murate, fu
tracciata una vistosa freccia rossa, con all’interno, ben visibile, una lettera U
ed una S, per indicare una discutibile Uscita di Sicurezza per i superstiti di un
bombardamento e come segnale alle squadre di soccorso.

Durante le sempre più frequenti presenze in rifugio, causa i numerosi allarmi,
i ragazzi attivarono una specie di mercatino dell’usato, in cui erano scambiati
libri, giornalini, soldatini di piombo o di “pasta”, giocattoli d’ogni tipo non tutti
in buone condizioni. Non mancavano le figurine, specie – in seguito – quelle
del Litorale Adriatico.
Le tematiche dei giornalini erano la guerra con le
avventure dei nostri marinai sommergibilisti, oppure
aspetti di vita quotidiana, come le disavventure del
soldato Marmittone, che finiva regolarmente in pri-
gione, anche per rispettare la rima, e quella di due
poveracci di nome Pio Languore e Meo Carota, alle
prese con i problemi di riempire una pancia sempre
più vuota….. e non solo per rispettare la rima.
Purtroppo, immancabilmente, furono scambiate an-
che le varie malattie infettive, tipiche della fanciul-
lezza, come il morbillo, la scarlattina, la tosse paga-
na o pertosse, la varicella, gli orecchioni.

Nei primi anni di guerra, confortati per il fatto di aver
visto sempre gli aerei nemici alti nel cielo perché
diretti in Austria o Germania, si era abbastanza sicu-
ri che durante gli allarmi non sussistessero imminenti pericoli. Noi ragazzi non
entravamo nei rifugi ma si giocava nelle strade deserte a guardia e ladri, a
nascondersi, a bandierina o a palla tra due fuochi.
Sui fianchi delle varie colline della città furono scavate delle gallerie da adibire
a ricovero antiaereo per la popolazione civile. Anche le esistenti gallerie viarie
Sandrinelli e San Vito furono utilizzate allo scopo munendole di robusti muri
para schegge a protezione degli ingressi. La mia famiglia, durante gli allarmi
antiaerei, cercava riparo in quella scavata nel colle di Scoglietto.
Ricordo che all’interno della galleria non c’erano panche, si poteva sedere so-
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lamente chi aveva portato da casa un seggiolino. Nel corso della guerra sorse
un florido commercio di seggiolini, presente in vari modelli a prezzi diversi.
I muri e le volte delle gallerie ricovero grondavano umidità, proveniente sia dal
terreno in cui erano state scavate, sia dalla condensa provocata dalla presen-
za di tante persone.
Fra i vari “odori” che impregnavano il rifugio primeggiava (fortunatamente)
quello della melissa. Farmaco d’erbe ampiamente usato, dai presenti, a causa
degli svenimenti e dei malori che accadevano. Era pure usato, quale farmaco
base, in un cosiddetto “posto di pronto soccorso”, gestito da qualche volontario
e costituito da una vecchia poltrona e da una “branda” di tipo militare, siste-
mato in una nicchia e celato alla vista degli estranei da una vecchia coperta
appesa ad un bastone.
A volte succedeva di essere sorpresi dall’allarme in punti della città lontani da
casa. Allora si sfidavano i molti pericoli pur di ritornare nel rione di provenien-
za, quasi a cercarvi una sicurezza, una protezione, in effetti, inesistente.

La guerra poteva apparire, talvolta, come uno spettacolo per noi bambini.
Questo succedeva osservando, a tarda sera, il cielo sopra Opicina illuminato
dai bengala nel corso di un bombardamento aereo. Spettacolare ma terrifican-
te fu pure il bombardamento della raffineria Aquila, con torrenti di benzina
infuocata che scorrevano dai serbatoi squarciati. Ebbi modo di assistere, di
giorno, ad un’incursione d’aerei inglesi, con le evidenti esplosioni delle bombe
sulla città ed alcuni aerei abbattuti dai cannoni della contraerea. Li vidi preci-
pitare nelle acque del golfo osservandoli di nascosto, dal precario riparo dei
paracarri, dalla strada statale per Basovizza, poco oltre la cava Faccanoni.
Sulla strada coperta di neve stavano acquattati militari tedeschi, contadine
carsoline, cittadini qualunque, come mia sorella ed io, di ritorno da Basovizza

dove c’eravamo recati alla ricerca di ge-
neri alimentari.

L’anno scolastico 1944 – 1945, causa al-
larmi, occupazioni, mancanza di riscalda-
mento in un inverno particolarmente rigido,
si ridusse ad appena 22 giorni di scuola, ai
quali mancai 8 volte per malattia.
Dopo i primi bombardamenti molte scuo-
le cittadine erano state trasformate in al-
loggi di fortuna per i sinistrati. Altre erano
state adibite a caserma, come la scuola
elementare Claudio Suvich di via Kandler
che ospitava i Domobranci. Questi solda-
ti fedeli a Re Pietro di Jugoslavia com-
battevano a fianco dei tedeschi.
Gli alunni furono inviati in altre scuole, io
fui trasferito alla “Grego” a San Giovanni,
abbastanza distante dal luogo della mia
abitazione.
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Per le strade della città capi-
tava qualche volta di imbat-
tersi nel transito di colonne
di carri armati (Tigre) impe-
gnati in spostamenti richiesti
dalle necessità belliche. Ca-
pitava pure di trovarsi in
mezzo ai militari tedeschi in
libera uscita, i quali non tra-
scuravano l’opportunità di di-
mostrare la loro disciplina e
la fede politica. Un giorno
uno di loro, un aviere, annun-
ciò a mia madre, spaventa-
tissima, che a 10 anni (allora

avevo 9) sarei stato arruolato nella loro Luftwaffe.
Altri soldati, molto timidamente, esprimevano timori per l’incolumità delle pro-
prie famiglie rimaste in Germania ed esposte ai bombardamenti aerei o minac-
ciate dall’avanzata delle truppe russe.

Dopo l’armistizio del 8 settembre, non passava giorno che non scendessero
dalla via Fabio Severo, di faccia alle mie finestre di via Cologna, colonne
interminabili di prigionieri italiani. Al momento di percorrere il tratto della curva,
molto accentuata nota con il nome di “curva della casa degli sposi”, gli abitanti
di quelle abitazioni poste all’interno dell’ansa, facevano entrare nei portoni
frotte di prigionieri. Ciò fu reso possibile approfittando dell’attimo in cui i pri-
gionieri erano invisibili ai soldati te-
deschi, e questo a causa della di-
stanza che intercorreva tra una
sentinella e l’altra.
In questo modo si salvarono parec-
chie decine di militari, altrimenti de-
stinati ai vari “campi di concentramen-
to” in Germania.

I Tedeschi, o meglio la Gestapo e le
SS, hanno prelevarono gli Ebrei rico-
verati nella Pia Casa Gentilomo di via
Cologna. Ho visto caricarli sui camion,
senza distinzione d’età e condizioni di
salute, ed avviarli in un viaggio che
sarebbe stato senza ritorno.
Erano venuti a prelevare, senza però
trovarle a casa, due donne, madre e
figlia di religione ebraica, che abita-
vano in un appartamento del nostro
stabile. Rientrate a casa sono state Archivio Storico Foto Omnia di Ugo Borsatti

Narodna in Študijska Knji•nica – Odsek za zgodovino/ Biblioteca Nazionale
Slovena e degli Studi – Sezione Storia di Trieste
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avvisate da mia madre.
Quella notte l’hanno tra-
scorsa in una stanza del-
la nostra abitazione,
mentre noi a turno, si
stava alla finestra a guar-
dare se tornavano le SS
per prenderle.
Arrestarono anche il prof.
Brosenbach perché, disse-
ro, ostile al regime. Senti
per la prima volta uno stra-
no nome: Dachau, luogo
dove dovrebbe essere sta-
to portato (e da dove non
sarebbe più ritornato).

Con i tedeschi per le strade e gli Angloamericani che bombardavano, non era
certamente un gran bel vivere.
Dopo ogni bombardamento c’era l’affannosa ricerca di parenti, amici e cono-
scenti in uno scenario assurdo, fatto di rovine, di morti, di desolazione, di
disperazione. Case che non esistevano più, binari del tram contorti verso un
cielo fuligginoso per gli incendi, una corsa forsennata d’ambulanze e d’auto-
pompe. Ricordo un acre odore di morte e di sangue. Lo stesso odore l’ho
percepito alla fine d’aprile del ‘45, durante gli ultimi combattimenti per le strade
cittadine, con il tuonare incessante dei cannoni, delle raffiche di mitra e gli
spari, a volte intensi, di combattimenti senza quartiere.
La guerra era finita, dopo cinque lunghi, intensi e travagliati anni. Tutti ne
erano usciti indelebilmente segnati.
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Maurizio Radacich

Integrazione alle “Testimonianze di Alberto Dini”

LA STAMPA QUOTIDIANA E PERIODICA A TRIESTE

All’inizio del conflitto, nelle edicole cittadine, si potevano trovare tutte quelle
riviste e giornali che normalmente si trovavano in tutte le città dell’Impero.
Il quotidiano triestino, per antonomasia, era ed è IL PICCOLO. Questi si propo-
neva ai lettori in tre edizioni: quella mattutina con testata IL PICCOLO ed un’uscita
pomeridiana intitolata LE ULTIME NOTIZIE - IL PICCOLO DELLE ORE DICIOT-
TO, ed IL PICCOLO DELLA SERA, che dal 4 febbraio 1940 riporterà la testata IL
POPOLO DI TRIESTE - IL PICCOLO DELLA SERA. Questa doppia intestazione
trovava ragione nel fatto che la proprietà de IL PICCOLO aveva assorbito la
testata de IL POPOLO DI TRIESTE, quotidiano del partito fascista della Venezia
Giulia. Il giornale IL POPOLO DI TRIESTE fu soppresso perché il direttore e
proprietario de IL PICCOLO Rino Alessi, era un caro amico di Mussolini e dalle
pagine del suo giornale sosteneva la causa fascista. Per questo motivo non fu
ritenuto necessario avere, a Trieste, due quotidiani di sentimenti fascisti in concor-
so tra loro.
Dall’ottobre del 1943 con la realizzazione da parte germanica della Zona d’Ope-
razioni del Litorale Adriatico, venne, tra l’altro, attivata la censura tedesca sulla
stampa pubblicata sul territorio sottoposto all’autorità germanica. A Trieste si po-
tevano così acquistare i seguenti quotidiani locali: le tre edizioni de IL PICCOLO,
ma non troviamo più la doppia dicitura, proposta a suo tempo, da IL PICCOLO
DELLA SERA, difatti dopo il 25 luglio non fu più riportata la testata de IL POPOLO
DI TRIESTE. Nel 1944 gli aderenti locali del Partito Fascista Repubblicano fonda-
no un loro giornale chiamato ITALIA REPUBBLICANA.
L’Ufficio Propaganda del Litorale Adriatico realizza un proprio quotidiano, in
lingua tedesca, chiamato DEUTSCHE ADRIA – ZEITUNG (gennaio 1944) e il
settimanale illustrato, con le didascalie trilingui (italiano, tedesco e sloveno),
ADRIA ILLUSTRIERTE. Era sempre presente il giornale VITA NUOVA, d’ispi-
razione cattolica, venduto nelle chiese della Diocesi di Trieste.
In città si poteva trovare il settimanale illustrato tedesco SIGNAL, in edizione
italiana, che esaltava le vicende belliche dell’esercito tedesco.
Tra le poche eccezioni ammesse alla stampa vi era il “foglio interno” redatto
dalla GUARDIA CIVICA e nell’aprile del 1945 compare, per breve tempo, il
settimanale satirico RADIO BABE.
In città si potevano trovare dei fogli clandestini stampati dai partigiani ma non
erano facilmente reperibili. In questo periodo dalle stamperie clandestine uscirono
i primi diciotto numeri de IL NOSTRO AVVENIRE, che dal maggio ’45 diverrà il
quotidiano, in lingua italiana, dell’Amministrazione Jugoslava della città.
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VERIFICATO
PER CENSURA

L’ostentazione di parate
oceaniche, proclami e
manifesti davano l’im-
pressione di un’unità di
popolo verso quel regi-
me che era entrato in
guerra ed aveva inviato
al fronte migliaia di sol-
dati, molti dei quali non
fecero più ritorno.
La gente rimasta a casa
cosa pensava veramen-
te? A cosa pensavano i
soldati al fronte nel cal-
do del deserto o nella
gelida Russia?
Non era dato di saperlo
perché tutte le notizie, da
e per il fronte, erano sot-
toposte alla verifica della censura.
Con la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940 entrava pure in uso il
dispositivo della censura militare di guerra. Ogni lettera inviata dai soldati a
civili, e viceversa, era sottoposta a lettura e ad eventuale distruzione o can-
cellatura di parte del suo interno se conteneva informazioni militari, economi-
che o di carattere psicologico. Non era importante se queste informazioni
erano vere, per il solo fatto che tendevano a demoralizzare la popolazione
dovevano essere censurate.
Dopo la lettura e l’eventuale cancellazione o, come pure riscontrato, il taglio
della parte incriminata, il censore poneva sui fogli della lettera e sulla busta un
timbro numerato (che lo identificava) ed una fascetta con la scritta “VERIFICA-
TO PER CENSURA”. Dopo l’applicazione d’altri timbri, tra cui quelli che spe-
cificavano la data di controllo della verifica e d’inoltro al recapito, la corrispon-
denza poteva essere consegnata.
L’addetto alla censura doveva regolarmente rimettere ai suoi superiori un rap-
porto scritto su quanto trovato di “censurabile” nella corrispondenza. Un fatto
interessante, applicato sicuramente nei primi anni di guerra, è quello che, nella
relazione, non fu mai menzionato il nome di chi aveva redatto la lettera cen-
surata.

LE LETTERE DAI CAMPI DI CONCENTRAMENTO

Il migliaio di morti, di cui aveva bisogno il Duce, nel 1940, per sedersi al tavolo
della pace, divenne, in breve, decine di migliaia. Alla somma delle perdite
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dovute ai decessi ed ai feriti ben presto si dovettero aggiungere quelle dei
prigionieri di guerra.
In Italia, prima della guerra, si era ricorsi all’internamento contro elementi civili
ostili al regime, questa repressione della libertà personale di movimento era
attuata per motivi politici. Chi era colpito dal provvedimento fu avviato al con-
fino, generalmente, in paesi dell’Italia meridionale e nelle isole. Con l’entrata
in guerra furono predisposti degli appositi luoghi dove internare i soldati nemici
catturati. Questi campi di concentramento erano predisposti da tutti gli eserciti
contendenti.
Secondo la Convenzione di Ginevra, firmata tra le potenze mondiali, i prigio-
nieri potevano far sapere alle rispettive famiglie la loro condizione, sia fisica
sia morale.
Inizialmente cominciarono ad arrivare nelle case le lettere di soldati italiani fatti
prigionieri in Africa dagli inglesi. Missive che provenivano, di massima, dal-
l’Egitto e dall’India.
Dall’ottobre del 1943 le “lettere” furono pure spedite dalla Germania.
Su “Le Ultime Notizie”, del 19 ottobre 1943, compare un articolo intitolato
“Notizie dalla Germania – I nostri internati” in cui si trova scritto (...) Circa la
trasmissione diretta di notizie alle famiglie e accertato in base alle assicurazio-
ni fornite da parte tedesca competente, che subordinatamente alla ripresa del
servizio postale con l’Italia, sarà consentito agli internati un primo invio di
corrispondenza già entro il corrente ottobre. Tale servizio sarà proseguito in
futuro in ragione di due lettere al mese (...).
Le lettere, sempre più numerose, non si arrestarono con la fine della guerra,
difatti molti soldati italiani rimasero prigionieri ancora per oltre un anno. Le
ultime lettere arrivarono, dall’Inghilterra e dagli Stati Uniti, nel 1946.
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Maurizio Radacich

Documenti

SISTEMI E MEZZI DI PROTEZIONE E DIFESA ANTIAEREA PER LA POPO-
LAZIONE CIVILE A TRIESTE DURANTE LA SECONDA GUERRA MONDIA-
LE

Dopo l’occupazione di parte del territorio italiano, ad opera delle truppe alleate
nel sud dell’Italia, e poste le basi aeree sul suolo nazionale, gli angloamericani
ebbero la possibilità di colpire obiettivi, specialmente in territorio tedesco, che
fino a quel momento era fuori del raggio d’azione dei loro aerei a causa
dell’eccessiva distanza.
Con l’intensificarsi dei passaggi aerei, sopra il cielo di Trieste, sempre più
spesso risuonavano in città le sirene d’allarme. Tale situazione paralizzava la
vita cittadina e insinuava, nelle persone, l’angoscia e la paura dei bombarda-
menti. Paura che divenne realtà il 10 giugno 1944, quando la città di Trieste
subì la più sanguinosa incursione aerea di tutta la guerra. Morirono quasi 500
persone e oltre 1000 furono i feriti.
Da quel giorno il suono della sirena sembrò più lugubre.
Lo stato italiano aveva, già da tempo, organizzato degli appositi uffici e dire-
zioni che dovevano predisporre i sistemi di protezione antiaerea per la popo-
lazione civile. Fu pure organizzato un corpo di protezione civile militarizzato
denominato Unione Nazionale di Protezione Antiaerea (UNPA) (1).
Ad emanare e comunicare le direttive di protezione antiaerea era un apposito
ufficio della Prefettura denominato Comitato Provinciale di Protezione Antiae-
rea (CPPAA).
Da contrapporre alla minaccia delle incursioni aeree il CPPAA aveva a dispo-
sizione le seguenti “armi”:

Segnali d’allarme                Oscuramento                   Sfollamento
              Protezione individuale        Protezione collettiva

SEGNALI D’ALLARME

Per segnalare l’imminente arrivo d’aerei nemici – a quel tempo avvistati da
vedette o “sentiti” dagli aereofonisti in quanto, all’epoca, non era stato ancora
inventato il radar – fu installato un sistema di avvisatori acustici funzionanti ad

(1) Unione Nazionale Protezione Antiaerea – UNPA. Fondata nel 1930 dal generale di corpo
d’armata A.Gianuzzi Savelli, venne nell’anno 1934 nominata Ente Morale, con Regio Decreto
n° 1539, datato 19 ottobre 1934, fu riconosciuta come organizzazione e sottoposta al con-
trollo diretto del Ministero della Guerra.
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elettricità.
Questi dovevano comunicare l’avvicinar-
si del nemico (Limitato pericolo), quan-
do erano in prossimità della città (Allar-
me) e quando non vi era più pericolo
(Cessato pericolo).
Avvisatori che, in alcuni casi, non fun-
zionavano perfettamente in quanto man-
cava spesso l’erogazione dell’energia
elettrica.
Per cercare di ovviare a questo proble-
ma e nell’attesa di un nuovo impianto
autonomo ad aria compressa, in accor-
do con le autorità ecclesiali cittadine, si
decise di usare il suono delle campa-
ne, delle chiese, quale avvisatore acu-
stico degli allarmi.
Per informare di ciò la popolazione la
Prefettura usava avvalersi di “avvisi”
affissi su tutto il territorio, delle trasmis-
sioni radio dell’EIAR e dei quotidiani
locali.
Sul giornale IL PICCOLO (2) apparve un articolo che comunicava alla cittadi-
nanza l’uso del suono delle campane quale segnale d’allarme. L’articolo spie-
gava che l’espediente era da ritenersi provvisorio e da usare solo in caso di
mancanza dell’erogazione dell’energia elettrica, visto che (…) trovasi già in
corso di attuazione un impianto di sirena ausiliario ad aria compressa per il
caso che dovessero rendersi inutilizzabili le sirene elettriche (…). Le segnala-
zioni acustiche, realizzate con le campane, furono eseguite nel seguente modo:

Allarme: suono a distesa, per la durata di due minuti primi, dal Campanone di
San Giusto, dalla campana maggiore di S. Antonio Nuovo, seguito da tutte le
altre campane delle altre chiese di Trieste.
Cessato allarme: suono a rintocchi per la durata di un minuto primo.
Per Poggioreale del Carso tale servizio, invece, sarà attuato immediatamente
e sarà disimpegnato dai Carabinieri della località.

Ben presto capitarono degli inconvenienti: dei presunti e falsi allarmi causati
dal suono delle campane durante i riti religiosi. La Prefettura chiese all’allora
Vescovo Monsignor Santin di evitare o almeno limitare l’uso delle campane
durante le funzioni religiose.
Nel maggio 1944 numerose sirene ad aria compressa furono sistemate nei
punti strategici della città: presso i cantieri, alla Fabbrica Macchine S. Andrea
e sul castello di San Giusto. Dopo la loro installazione fu eseguito delle prove

(2) IL PICCOLO del 23 aprile 1944
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di funzionamento e, per non allarmare la cittadinanza, furono emessi dei sol-
leciti avvisi sulle norme d’esecuzione. Tali annunci furono diramati dalla radio
e dai quotidiani. Su IL PICCOLO (3) troviamo il seguente annuncio (…) Giovedì
ed eventualmente venerdì presso la Fabbrica Macchine S. Andrea si effettue-
ranno le prove delle sirene ad aria compressa (…). Queste prove di funziona-
mento servivano pure a stabilire sino a dove era udibile il suono, fu constatato
che esso, con particolari condizioni climatiche, non si udiva su tutto il territorio
comunale. Per ovviare a tale inconveniente furono collocate delle sirene in
zone periferiche, come nel caso di quella posta sullo stabilimento Kozmanic in
Valle di Rozzol. Ben più grave si presentava la situazione nella zona di S.
Anna e San Sabba. Essa non venne risolta subito se, a distanza di dieci mesi,
troviamo su IL PICCOLO (4) la notizia (…) nel rione che, grossomodo, compre-
so da via Soncini fino al Macello (dove oggi troviamo lo stadio Nereo Rocco
ndr) dal 7 febbraio (…) non si ode alcun segnale di allarme ne di cessato
allarme, di modo che gli abitanti si trovano nell’alternativa di passare le loro
giornate completamente “su piede d’allarme”, ossia nelle vicinanze se non
addirittura nei rifugi (…) Fino a che non sarà possibile eliminare, in modo comple-
to, tale grave inconveniente è necessario almeno ricorrere a qualche ripiego: far
suonare – per esempio – le campane del camposanto di S. Anna, non è la
soluzione ideale ma sarebbe comunque di non poca utilità (…).
Purtroppo non era solamente il rione di S. Anna a non udire il suono della
sirena d’allarme. Capitava spesso che, a causa della distanza e, come prima
accennato, del soffiare della Bora, nei rioni di Barcola e San Giovanni non si
udiva il segnale della sirena. La Prefettura di Trieste non trovando altra solu-
zione ordinò che gli allarmi fossero avvisati tramite il suono delle campane
delle due chiese parrocchiali. Restava inteso che esse non entrassero in fun-
zione durante l’esercizio del culto religioso e questo per non incorrere in
malintesi già accaduti. I segnali furono così stabiliti:

Limitato pericolo: segnale a gruppi di tre rintocchi per la durata di 60 secondi
dato con la campana maggiore
Allarme: scampanio con tutte le campane per la durata di 60 secondi
Cessato pericolo: scampanio, per la durata di 60 secondi, dato con la campana
minore a disposizione.

La città di Trieste, dopo essersi munita del nuovo impianto ausiliario ad aria
compressa, ed accantonato l’uso delle campane se non in casi eccezionali
(come sopra esposti), doveva stabilire il suono convenzionale per annunciare
le varie fasi dell’allarme.
Il suono d’allarme aveva già subito, nel corso del conflitto, alcune modifiche
che portarono ad uniformare il segnale su tutto il territorio dell’Italia settentrio-
nale, fu così stabilito:

Segnale di piccolo allarme: 3 suoni della durata di 13 secondi con intervalli di

(3) IL PICCOLO del 3 maggio 1944
(4) IL PICCOLO del 21 febbraio 1945
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10 secondi (sostituiva l’allarme di limitato pericolo sino ad allora in vigore). Per
eventuali esigenze tecniche la durata del suono poteva essere ridotto da 13 a
10 secondi.
Segnale di allarme aereo: 6 suoni di sirena della durata di 5 secondi con
intervalli di 5 secondi.
Segnale di diminuito pericolo: lo stesso suono dell’allarme (veniva dato sola-
mente dopo l’allarme aereo).
Segnale di cessato pericolo: suono della durata di 60 secondi (poteva essere
ridotto a 30 secondi).

Al segnale del piccolo allarme la popolazione doveva recarsi immediatamente
nei rifugi antiaerei.
Solamente nell’aprile 1945 la popolazione Trieste sentì per l’ultima volta il
suono lugubre della sirena. Erano finalmente finiti i bombardamenti.

L’OSCURAMENTO

Tra le disposizioni emanate dalle autorità competenti con l’entrata in guerra
dell’Italia vi era quella che riguardava la difesa antiaerea. La normativa era
molto articolata e composta da diversi capitoli, tra gli altri, quella riguardante
l’oscuramento delle città. Oscuramento che doveva essere attuato con la col-
laborazione, coatta, di tutti i cittadini.
L’oscuramento da questa sera, annunciava il titolo dell’articolo del giornale in
cui troviamo scritto: (...) Il Ministero della Guerra ordina l’attuazione dell’oscu-
ramento parziale del Paese ai fini della protezione antiaerea, a partire dalla
sera del 10 giugno (...) (5). All’inizio della guerra molte persone non sottosta-
vano a tale imposizione, anzi, la ritenevano del tutto superfluo. Circolava voce
che la città non sarebbe mai stata bombardata dagli alleati, e tutte le volte che
gli aerei passavano sopra il cielo di Trieste, per recarsi sopra la Germania,
sembrava confermarne l’illusione.
La notizia passava di bocca in bocca, alimentata dalle chiacchiere delle per-
sone che, dovendo fare le interminabili file per l’acquisto dei generi alimentari,
non perdevano l’occasione per raccontare quello che sapevano ma soprattutto
quello che gli era stato raccontato da…una persona bene informata ma che
doveva restare anonima. Questo modo di raccontare fatti inesistenti, il formu-
lare previsioni ed il passaparola raccontato tra la popolazione era indicato
come una notizia fornita da “Radio Babe”.
“Radio Babe” aveva ampiamente diffuso “la notizia” ed essa era ben radicata,
nel pensiero della popolazione, se l’autorità competente dovette più volte
emettere annunci e pubblicare sui quotidiani locali avvisi di questo genere: (…)
sentiva il dovere e l’opportunità di ammonire la popolazione onde tenga pre-
sente ed osservi con disciplina e serietà tutte quelle norme di protezione
antiaerea che l’esperienza di questi ultimi tempi hanno suggerito, alfine di

(5) LE ULTIME NOTIZIE – IL PICCOLO DELLE ORE DICIOTTO del 10 giugno 1940
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eliminare, o almeno ridurre nel limite delle possibilità umane, le gravi conse-
guenze che potrebbero derivare da eventuali notevoli inadempienze alle norme
di protezione antiaerea in occasione di allarmi e, peggio ancora, di incursioni
aeree (…) (6).
La Prefettura aveva notato “una disinvoltura e colpevole noncuranza” nell’osser-
vare le norme sull’oscuramento delle luci. Era stato riscontrato che troppe fonti
luminose trasparivano dalle finestre nelle ore notturne e durante gli allarmi.
Eppure le norme erano chiare, esse recitavano (…) All’ora fissata per l’inizio
dell’oscuramento devono essere schermate senza eccezione tutte le sorgenti
luminose. L’uso di lampade tascabili non schermate, durante il percorso per
raggiungere il rifugio, è vietato (…).
Luce! Luce! Era il grido che si sentiva risuonare nelle vie cittadine quando, gli
addetti dell’UNPA o le pattuglie militari di ronda, si accorgevano che dalla
finestra filtrava una fonte luminosa.
Poco prima della fine della guerra, al tempo dell’amministrazione tedesca del
territorio, era capitato che, durante l’oscuramento, i militari di ronda avessero
aperto il fuoco contro le finestre illuminate o da dove traspariva la luce, con
il conseguente rumore dello sparo, dei vetri infranti e lo spavento di chi abitava
nella casa (7).
L’oscuramento alle finestre era ottenuto tramite schermi azzurrati o tendine. La
maggior parte della gente utilizzava la carta d’impacco blu (quella che nel
dopoguerra si usava per rivestire i libri ed i quaderni di scuola), che era
incollata alle finestre. Queste già si presentavano con ai vetri dei nastri di carta
o di tela incollati in modo da rendere più robusto il vetro. L’accorgimento
doveva servire ad impedirne la rottura nel caso di uno spostamento d’aria
causato dallo scoppio delle bombe. Un altro sistema utilizzato per oscurare i
vetri era quello di usare il “perlin”, la famosa polvere di colore blu usata per
sbiancare il bucato. La polvere era spalmata sul vetro delle finestre opacizzan-
dolo di un blu intenso.
Con il passare del tempo ai vetri delle finestre si sostituirono, in molti casi, i
cartoni o le tavole di legno a causa della loro rottura durante i bombardamenti.
Per muoversi nell’oscurità delle strade, per accedere ai rifugi e per muoversi
nella notte, come abbiamo avuto modo già di leggere, si usava la “lampadina
tascabile”.
Tra le tante che furono usate, non tutte però rispettavano la norma sull’oscu-
ramento, le più comuni erano le torce elettriche portatili a batteria che si
potevano installare pure sulla bicicletta o quelle del tipo usato dalle maschere
nei cinematografi. Queste fonti di luce avevano l’inconveniente dei ricambi
della batteria che non sempre si trovavano in commercio. Per questo motivo
fu realizzata una “lampadina a dinamo a mano”, questo tipo di torcia elettrica
non usava la batteria ma una piccola dinamo interna che era azionata con il
movimento della mano. Dopo averla impugnata, e tenuta stretta con il palmo

(6) IL PICCOLO DELLE ORE DICIOTTO
(7) IL NOSTRO AVVENIRE del 11 maggio 1945 nell’articolo ”Addio oscuramento!”, il cronista
annuncia la fine dell’obbligo dell’oscuramento nella città di Trieste.
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della mano ed il pollice, si apriva e si chiudeva ritmicamente le dita della
mano, più il ritmo era veloce più luce faceva la lampadina. Nel rispetto delle
leggi di guerra sull’utilizzo dei metalli, l’autarchica lampadina a dinamo, era
costruita in bachelite. Qualcuno ad imitazione del sistema realizzò, artigianal-
mente, delle “lampadine” in ferro.
Gli addetti dell’UNPA usavano una torcia elettrica a batterie rotonde, di colore
verde, che ruotando la parte superiore smorzava il fascio di luce.
In casa si trovavano sempre delle candele, una lampada a carburo o preferi-
bilmente un lume a petrolio, sempre pronto a funzionare nel caso di un’inter-
ruzione dell’energia elettrica.
A sottostare all’oscuramento, imposto dalle autorità, non erano solamente i poveri
cittadini. Già nel 1938 l’ACEGAT, su ordine del Comune di Trieste, provvide all’ac-
quisizione di 2700 lampadine azzurrate per l’illuminazione pubblica, che dell’inizio
della guerra fu ridotta d’un terzo. Pure il commercio fu colpito da questo provve-
dimento, difatti furono soppresse le insegne luminose esterne e le luci delle ve-
trine, compresi i globi luminosi dei distributori di benzina. Sotto questo provvedi-
mento capitarono pure le macchinette per la distribuzione delle sigarette, le bilance
pesa persone poste sulle strade e i quadranti degli orologi luminosi. Persino le luci
votive dei cimiteri furono spente (8).

SFOLLAMENTO

I bombardamenti sui centri abitati sedi di produzione industriale, rifornimenti e
magazzini per le truppe, nodi ferroviari e stradali o, più semplicemente, come atto
terroristico per demoralizzare la gente, avevano indotto l’autorità competente a
trasferire quella parte di persone che non avevano motivo di restare in città.
Fu così attuato il piano di sfollamento.
Lo sfollamento, volontario o coatto, della popolazione civile di una città consisteva
nel fatto di far allontanare dai centri abitati tutte
quelle persone non addette a servizi di pubbli-
ca utilità. Servizi che potevano essere di sem-
plice lavoro (presso i cantieri navali, all’ACE-
GAT, Telve, ecc.) o di mobilitazione civile (UNPA,
Todt, Croce Rossa, ecc.).
Talvolta lo sfollamento avveniva in modo vo-
lontario, attuato da quei nuclei famigliari che
avevano la possibilità d’avere un’altra casa in
una zona non occupata da industrie vitali per
l’economia di guerra o si recava ad abitare
nelle campagne lontano dal centro abitato o
industriale ma, soprattutto, dove non c’erano
obiettivi militari.

(8) Barbara Bigi, Massimo Gobessi. L’urlo della sirena,
Edizioni Astra - Trieste 2003
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La maggior parte delle volte lo sfollamento
era coatto, imposto a quelle persone che per
ragioni belliche dovevano essere allontanate.
Per individuare quanti dovevano essere al-
lontanati furono redatte delle liste. All’inizio il
compito di compilare la lista aspettava al Capo
Fabbricato. Questi era un abitante dello sta-
bile incaricato della sua sicurezza, nomina che
era data direttamente dal Partito Nazionale
Fascista.
Nelle libretto delle “Norme per il Capo Fabbri-
cato” si legge: (…) consigliare lo sfollamento
volontario di chi non debba rimanere in città
e così determinare il numero degli abitanti che
sfolleranno volontariamente in caso di guerra
(…) (9).
Questi elenchi servivano per un raffronto con altri preparati dalle autorità di
città e paesi, che non avevano “obiettivi d’interesse bellico o lontani dal fron-
te”, che avevano l’obbligo di ospitare gli sfollati.
Raggiunta la località di destinazione e ottenuto dalle locali autorità la nuova
sistemazione bisognava munirsi delle tessere annonarie o, come succedeva
nella maggior parte dei casi, vidimare le Carte annonarie, concesse dal Comu-
ne di Trieste. Questo avveniva con l’autorizzazione all’uso, delle proprie carte
annonarie, tramite l’apposizione, da parte del nuovo comune di residenza, di
un timbro di validità.
All’inizio del conflitto si tentò, con esito negativo, di inviare gli sfollati in zone
agricole. Tale provvedimento aveva lo scopo di integrare la manodopera contadina
costretta a lasciare i campi a causa del servizio militare, pensando in questo modo
di limitare le licenze agricole che furono concesse con troppa frequenza.

PROTEZIONE INDIVIDUALE

La protezione individuale dalle incursioni aeree riguardava, soprattutto, la
possibilità dell’utilizzo dei gas tossici da parte del nemico.
Per questo motivo venne diramata la seguente nota: la protezione individuale
è realizza a mezzo di apparecchi ed indumenti atti a tutelare dagli aggressivi
chimici. Il più semplice e più comune di questi apparecchi è la maschera
antigas o respiratore con filtro. La maschera, oltre a dare una protezione agli
occhi e alla faccia contro l’azione dei vescicanti, filtra l’aria che si respira,
privandola delle sostanze che la inquinano. Si hanno poi apparecchi più com-
plessi, detti autoprotettori o autorespiratatori e gli indumenti protettetivi (…).
Difatti erano state predisposte delle tute che permettevano la protezione com-
pleta dagli aggressivi chimici ma l’alto costo e la poca funzionalità che si aveva
nello svolgere le mansioni giornaliere fece in modo che questi sistemi protet-

(9) Unione Nazionale Protezione Antiaerea – Norme per il Capo Fabbricato. Stampato a Roma s.d.
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tetivi non fossero di uso comune.
Lo Stato previde quale mezzo di prote-
zione individuale la sola maschera anti-
gas. Essa doveva essere acquistata pri-
vatamente ma erano commercializzati
solamente i modelli che avevano l’appro-
vazione del Ministero della Guerra.
Durante il conflitto, alla popolazione
civile è offerta la possibilità, di acqui-
stare, diversi modelli di maschere anti-
gas, con caratteristiche uguali ma di
concezione strutturale diversa che si ri-
scontra nella diversificazione degli ac-
cessori, come per esempio la realizza-
zione degli occhiali.
L’elemento più importante della masche-
ra antigas era il filtro. Esso varia di forma
e dimensione a causa della quantità di
materiale filtrante contenuto.
Il filtro, della maschera antigas, desti-
nato al personale addetto ai servizi ter-
ritoriali era indicato con la lettera T; per
la popolazione civile era usata la dicitura P. C. Quest’ultimo era di limitata
attività filtrante, di piccole dimensioni ed era inserito direttamente al bocchet-
tone del facciale mediante un innesto a vite. Quello della maschera antigas
destinato ai soldati (contrassegnato con la lettera C) aveva, in previsione di
una più lunga permanenza sotto l’effetto dei gas, dimensioni e peso maggiori
ed era collegato al facciale tramite un tubo “corrugato” e tenuto sospeso al
collo mediante una custodia che conservava tutto l’apparato.
Le maschere “modello” T e P.C. erano pure munite di custodia, le prime erano
in tela o ferro e le seconde in stoffa.
Le protezioni individuali dai gas dovevano essere conservate con cura nelle
loro custodie avvolte in carta paraffinata. Era raccomandata particolare cura
nella conservazione del filtro le cui aperture, inferiore e superiore, dovevano
essere consegnate chiuse con appositi coperchi, tappi o tela adesiva.
Era prevista la dotazione di “dischi antiappananti” che dovevano essere con-
servati nelle loro cartine in luogo asciutto ed oscuro, poi sostituiti con una
crema che si spalmava per mezzo di una pezzuola.
Tra le maschere antigas usate dalla popolazione civile i modelli più usati fu-
rono la P.C. 38 e la P.C. 40.
Tra i principali produttori di maschere antigas troviamo la Pirelli.

PROTEZIONE COLLETTIVA

I mezzi di protezione collettiva per la popolazione civile erano costituiti dai
ricoveri antiaerei. Questi furono realizzati in modo da dare rifugio a gruppi, più
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o meno numerosi, di persone durante l’azione diretta dei bombardamenti. Questi
sistemi di protezione si possono dividere in due principali tipologie: i mezzi di
protezione pubblici e quelli privati.

I mezzi di protezione collettiva pubblici

Essi erano costituiti da diverse tipologie di costruzione, esse sono:
ricoveri precari           ricoveri in galleria          ricoveri in edifici pubblici.

I ricoveri precari

Appartengono a questa categoria tutti i ricoveri che per la loro tecnica di costru-
zione non opposero una valida resistenza all’urto dei bombardamenti, Sono da
considerare ricoveri precari i muri para schegge dei così detti ”Portici blindati”
(erano dei semplici muri eretti in luoghi particolari quali i Portici di Chiozza, i vari
portici di piazza Oberdan o sotto i volti del ponte stradale di Roiano). Apparten-
gono a questa categoria pure le Trincee coperte seminterrate, esse furono realiz-
zate in tutta l’area urbana, soprattutto nei giardini pubblici (come per esempio in
quel di Piazza Libertà e in quel Pubblico) o nelle piazze (Venezia) e lungo le rive.
Queste trincee erano delle semplici costruzioni a due ingressi, ad andamento
zigzagante o a greca, venivano scavate nel terreno ed avevano una debole
copertura in legno e cemento, ricoperta dalla terra proveniente dallo scavo. La
loro efficacia fu subito messa in dubbio e furono usati più come luogo dove
soddisfare i bisogni fisiologici che come rifugi.

I ricoveri in galleria

La formazione orografica del terreno su cui sorge la città di Trieste, costituito
da numerosi colli marna arenacei, impose, per una rapida comunicazione tra
le varie zone della città con il suo centro, la costruzione di strade in galleria.
Queste vie di comunicazione diminuivano i percorsi ed i tempi di trasporto di
persone e materiali. A tale scopo furono costruite le gallerie Sandrinelli e di
San Vito.
Durante il secondo conflitto mondiale queste gallerie furono subito utilizzate
quali ricoveri antiaerei pubblici per la popolazione civile. Constatata l’efficacia
di tali ricoveri si provvide alla realizzazione d’altre gallerie, con lo scopo di
fornire riparo alla popolazione ma, con l’intento di usarle alla fine del conflitto,
quale collegamento viario tra le varie zone della città. Con queste intenzioni
furono realizzate la galleria di Piazza Foraggi e quella “italiana” del ricovero
antiaereo di via Fabio Severo. Complesso di gallerie molto articolato, che
doveva collegarsi con quella di Roiano (e con la galleria realizzata nei pressi
dell’Ospedale Militare) ma che non fu ultimata a causa della fine della guerra.
Tra tutti i rifugi quelli in galleria si dimostrarono i più affidabili, nonostante il
grado di sicurezza dimostrata, durante i bombardamenti, in questi ricoveri
successero degli incidenti. È capitato che a causa della caduta nelle vicinanze
di bombe o per lo spostamento d’aria delle esplosioni, le mattonelle che rive-
stivano la volta delle gallerie stradali di San Vito e Sandrinelli si staccavano e
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cadevano addosso alle persone (10). Ben più grave furono i fatti accaduti nei
ricoveri in galleria di via Guidi Reni e dei Campi Elisi, quando le bombe col-
pirono gli ingressi causando morti e feriti.

I ricoveri in edifici pubblici

Nel maggio del 1944 il CPPAA della Prefettura emanò una direttiva in cui
equiparava i ricoveri costruiti negli edifici privati, frequentati dalla cittadinanza,
in ricoveri pubblici.
Questi edifici furono indicati in un apposito elenco che comprendeva: scuole,
edifici comunali, palazzi sedi d’assicurazioni, ospedali, stazioni ferroviarie ecc.

Ospedali

Ricovero dell’Ospedale Maggiore
In questo ricovero era severamente vietato l’accesso al pubblico, in quanto
riservato esclusivamente ai degenti e al personale in servizio.
In caso d’allarme i visitatori, che si trovavano all’interno della struttura ospe-
daliera, dovevano recarsi nel ricovero predisposto di via Pietà.

Ospedale Psichiatrico di San Giovanni
Era riservato agli ammalati e al personale dell’ospedale. I privati cittadini po-
tevano accedere al ricovero solamente in caso d’allarme, ma solo nelle ore
diurne e limitatamente a quanti si trovano nel comprensorio ospedaliero.

(10) Delibera Podestarile del 22 aprile 1945.

Rifugio di via G. Reni. Tratta da: B. Bigi, M. Gobessi - L’urlo della sirena - Ed. Astra, Trieste 2003.
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Scuole

Ricoveri antiaerei furono realizzati in tutte le scuole d’ogni ordine e grado.
Questi furono realizzati per ospitare la scolaresca, gl’insegnanti e il personale
ausiliario in caso d’allarme aereo durante le ore di permanenza negli edifici
scolastici. Questi rifugi erano sempre aperti alla popolazione civile ma, durante
l’arco della giornata nelle ore diurne, limitatamente allo spazio disponibile dopo
aver ricoverato gli scolari ed il personale della scuola.
In caso d’allarme notturno il custode della scuola doveva aprire il ricovero per
ospitare eventuali rifugiati (11).

Stazioni ferroviarie

Potevano accedere ai ricoveri antiaerei predisposti nelle stazioni ferroviarie,
sia di notte sia di giorno, solamente i cittadini che al segnale d’allarme si
trovavano nel comprensorio della stazione.
I dipendenti delle ferrovie, che lavoravano nella sede di piazza Vittorio Veneto,
al segnale d’allarme si recavano nel rifugio aziendale di via Fabio Severo da
poco tempo realizzato in sostituzione di quello che si trovava nel palazzo di
piazza Vittorio Veneto.

Poste

I lavoratori addetti alla Posta Centrale avevano a disposizione un loro ricovero
in via Fabio Severo esso faceva parte, assieme a quello delle Ferrovie, del
complesso di gallerie “italiane” che hanno i tre ingressi all’inizio di via Fabio
Severo, accessi scavati nel muraglione di sostegno della via di Romagna.

Altri Enti pubblici

Gli edifici appartenenti ad Enti pubblici erano tutti muniti di ricovero antiaereo
realizzato negli scantinati. A questi potevano accedere il personale e quanti si

(11) Alla data del 23 novembre 1942 le scuole, asili e nidi, di ogni ordine e grado, che erano
dotate di ricovero pubblico antiaereo erano le seguenti: Nido Regina Elena di via Caboro con
capienza di 320 persone; Scuola Elementare Nazario Sauro con capienza di 300 persone; Istituto
Magistrale femminile G: Carducci di via Madonna del Mare con capienza di 350 persone; Istituto
Nautico Duca d’Aosta di piazza Hortis con capienza di 300 persone; Scuola De Amicis in via C.
Combi  con capienza di 300 persone; Scuola Materna di via Calvola con capienza di 116 persone;
Scuola Morpurgo in via Tartini con capienza di 670 persone; Scuola Elementare R. Battistig con
di via Cerreto con capienza di 200 persone; Scuola Elementare Tarabocchia di via dei Giacinti con
capienza di 906 persone; Scuola Elementare Elena di Savoia di via R. Manna con capienza di 590
persone; Scuola Avviamento G. Corsi di via S. Anastasio e via Commerciale con capienza di 700
persone;  Liceo Dante Alighieri in viale Regina Margherita con capienza di 800 persone; Liceo
Petrarca di viale XX Settembre con capienza di 860 persone; Scuola Avviamento di via Rismondo
con capienza di 400 persone; Scuola Elementare A. Grego di strada di Guardiella con capienza
di 38 persone; Scuola Elementare Vittorio Emanuele III di via Gatteri e Polonio con capienza di
1190 persone; Scuola Elementare Spiro Xidias di via San Francesco con capienza di 320 persone;
Scuola Materna F. Aporti di via Pendice Scoglietto con capienza di 100 persone; Scuola Elemen-
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trovavano nei locali al momento del suono della sirena. Alcuni di questi rifugi
erano situati nel palazzo comunale di via dei Rettori, per un certo periodo nel
palazzo Compartimentale delle Ferrovie dello Stato di piazza Vittorio Veneto, palazzo
dell’Ufficio Comunale Lavori Pubblici di via dei Squadristi (ora via del Teatro),
palazzo della Cassa Prov. di Malattia di via Nordio, palazzo della sede dell’Ufficio
Stabili Vari di via Cavour, palazzo della Provincia di piazza Vittorio Veneto.

Edifici privati aperti al pubblico

La direttiva emanata dalla Prefettura permetteva l’uso dei ricoveri privati azien-
dali ai cittadini che si trovavano negli edifici durante gli allarmi, limitatamente
alle ore diurne ed in quelle d’apertura al pubblico. In caso d’allarme notturno
vigeva l’obbligo, per i custodi dello stabile, di aprire il ricovero a quanti si
trovavano passare in zona.
Disposizione che, sembra, non sempre furono rispettate. A tale proposito troviamo
una “lettera al direttore”, inviata dopo il tragico bombardamento del 10 giugno
1944, al giornale ITALIA REPUBBLICANA in cui troviamo scritto: (...) Mi sento il
dovere di segnalarVi un fatto increscioso del quale sono venuto a conoscenza
direttamente dai miei famigliari, avvenuto durante l’incursione aerea del 10 giugno
u. s. Al suono della sirena d’allarme i miei famigliari si recano in cerca di un rifugio
come di consueto facevano ritardando un poco, per la solita pigrizia femminile e
per la persuasione che, come al solito, nulla di grave sarebbe successo. Però a
metà strada per recarsi in galleria sentirono esplodere le bombe, e allora spaven-
tati, cercarono rifugio nel più vicino ricovero e precisamente in quello sito nella via
Santa Caterina, palazzo della Riunione Adriatica di Sicurtà. Il portone dello stesso
era ermeticamente chiuso, e fuori una ressa di persone spaventate ed urlanti che
non potevano entrare. I miei famigliari si ripararono nel portone dirimpetto, in una
casa sprovvista di qualsiasi rifugio o paraschegge, attendendo che il portone del
ricovero della R.A.S. venisse aperto (...). La porta d’accesso al rifugio rimase
ermeticamente chiusa, finché un soldato germanico di passaggio non l’aprì di sua
iniziativa, frantumando vetri e serratura.
Io mi rivolgo a Voi per pregarVi di voler intervenire presso la Direzione della
R.A.S. e presso i comandi superiori della Difesa antiaerea affinché un simile

tare C. Suvich di via Kandler con capienza di 266 persone; Scuola A. Padoa di San Luigi con
capienza di 292  persone; Scuola Avviamento G. Stuparich di via U. Foscolo, via Parini e via
Pascoli con capienza di 760 persone; Scuola Elementare F. Carniel di via Gambini e via Media
con capienza di 950 persone; Scuola Materna di via Manzoni con capienza di 530 persone;
Scuola Materna Rena Nuova di via Antenorei con capienza di 270 persone; Scuola Elementare
Valmaura di via dell’Istria con capienza di 153 persone; Scuola E. De Marchi di Servola con
capienza di 136 persone, nel piazzale della scuola vi era una trincea che poteva contenere 76
persone; Scuola Materna di Servola in via del Pane Bianco con capienza di 290 persone; Scuola
Elementare D. Chiesa in via P. Veronese con capienza di 110 persone; Istituto Tecnico L. da Vinci
in via P. Veronese con capienza di 630 persone; Liceo Scientifico G. Oberdan in via P. Veronese
con capienza di 630 persone; Scuola A. Bergamas di via Montecchi con capienza di 580 persone;
Scuola Elementare R. Timeus di via dell’Istria con capienza di 200 persone; Scuola Elementare
S. Valerio di via Scuola Nuova di cui non siamo a conoscenza della reale capienza del ricovero.
Questi ricoveri erano capaci di contenere 15.000 persone.
(Barbara Bigi, Massimo Gobessi - L’urlo della sirena - Edizioni Astra, Trieste 2003).
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sconcio abbia a finire (...). Nel predetto rifugio c’è posto per numerose persone,
credo oltre 500, e mi domando perché debba essere adibito dalla Direzione della
R.A.S. a comoda sala di ritrovo per funzionari e impiegati della R.A.S. e delle loro
famiglie, in tutto forse una cinquantina di persone (perché gran parte degli impie-
gati dell’istituto è stata fatta sfollare a Lignano), le quali stanno comodamente
“stravaccate” su materassi di lana all’uopo predisposti (...) Anche se il rifugio fosse
stato pieno zeppo di gente, il portone dello stesso doveva rimanere aperto anche
per permettere al personale di servizio dell’UNPA, agli agenti di p. s. che circolano
durante l’allarme di ricoverarsi al momento opportuno (...) (12).
A quel tempo disponevano di un proprio rifugio, oltre alla RAS di via Mazzini
(ora piazza della Repubblica), le Assicurazioni Generali di via Macchiaveli, il
palazzo del Lloyd in via dell’Orologio e la Società Ginnastica Triestina in via
Ginnastica.

I MEZZI DI PROTEZIONE COLLETTIVA PRIVATI

I ricoveri casalinghi

Alcune norme emanate prima dell’inizio del conflitto imponevano, ad ogni pro-
prietario di stabili, la costruzione di un rifugio antiaereo.
Il ricovero condominiale doveva essere ubicato nella parte più bassa della
casa, il luogo preferito era la cantina ed in sostituzione, a causa della mancan-
za, il piano terra.
L’ingresso del rifugio doveva essere munito di porta stagna, del tipo usato
sulle navi, fornito di panchine o sedie ed avere l’impianto di depurazione del-
l’aria, dei contenitori per l’acqua potabile ed in angolo “un recipiente con co-
perchio ad uso di latrina” (13). Doveva essere provvisto di luce elettrica e di
lampadine di riserva a batteria o ad olio, dotato di mezzi antincendio quali
pale, picconi e “strangolino”(palanchino).
Nel ricovero non era possibile fumare o almeno ne vigeva il divieto, non si
potevano condurre animali, se non per concessione di tutti i casigliani o dalle
autorità preposte. Nel caso di deroga gli animali dovevano esser muniti di
museruola e guinzaglio o rinchiusi in gabbie, in ogni caso non dovevano co-
stituire un potenziale pericolo per le altre persone.
Il rifugio doveva essere munito d’uscita di sicurezza rivolta sempre verso l’ester-
no della casa. L’uscita di sicurezza doveva essere opportunamente segnalata
con la pitturazione di due lettere cubitali U S rosse in campo bianco, racchiuse
in un cerchio bordato di rosso nella cui parte bassa una freccia doveva indi-
care, agli eventuali soccorritori, l’uscita del rifugio.
A predisporre, concorrere e far rispettare tutte le norme e leggi vigenti sulla
protezione antiaerea di un immobile privato, erano demandate le seguenti
persone: il proprietario, il capo fabbricato, il custode e la guardia del fuoco.

(12) ITALIA REPUBBLICANA. Anno I n° 5 del 17 giugno 1944.
(13) UNPA Norme per il Capo Fabbricato - Roma s.d.
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Il proprietario

Era cura del proprietario dell’immobile predisporre i locali da adibire a ricovero
casalingo. Doveva altresì obbligare gli inquilini a sgomberare le eventuali sof-
fitte ed i sotto tetti da tutto il materiale infiammabile. Doveva provvedere, se
il solaio era costruito con materiale infiammabile, a far spargere su di esso uno
strato di sabbia di almeno 3 centimetri. Un altro deposito di sabbia, calcolato
in 1 m3 per ogni 4000 m2 di superficie, doveva essere accantonato, in modo
agibile, da usarsi in caso d’incendio e contro gli spezzoni incendiari. A tale
scopo dovevano essere presenti almeno due pale da usarsi per spargere la
sabbia sui focolai d’incendio. Alcuni recipienti colmi d’acqua, in ragione di 15
litri per ogni 100 m2 di superficie, completavano i materiali antincendio di primo
intervento collocati nelle soffitte.
Recipienti di sabbia e pale dovevano essere dislocati lungo i pianerottoli delle
scale, perlomeno negli ultimi due piani, e, al caso, nelle cantine o nei cortili,
sempre però in luoghi al coperto.
Era cura del proprietario comprare e consegnare le maschere antigas al capo
fabbricato, al custode e alla guardia dei fuochi.
Un altro compito del proprietario era quello di disporre affinché il ricovero fosse
fornito dell’attrezzatura necessaria. Era inoltre obbligato a predisporre l’oscu-
ramento delle lampadine delle scale e dei locali comuni. Espediente che per-
metteva di ottenere una luce bassa e soffusa, ma sufficiente da permettere ai
casigliani di raggiungere il rifugio durante gli allarmi e l’oscuramento.
In caso di necessità poteva, d’accor-
do con altri proprietari, far aprire dei
varchi comunicanti tra le cantine di
diversi caseggiati (14).

Il capo fabbricato

Al sibilo inconfondibile della sirena
d’allarme che annunciava l’arrivo
degli aerei nemici, nei caseggiati si
sentivano le grida o i suoni della
campana o campanella che il custo-
de azionava per segnalare l’allarme.
Prima di uscire dall’appartamento bi-
sognava chiudere il proprio interrut-
tore della luce perché, se al suono
d’allarme era sospesa l’erogazione
dell’illuminazione pubblica, rimaneva
attiva quella per i privati pertanto ogni
inquilino doveva disattivare la pro-

(14) UNPA -  Norme per il Capo Fabbricato.
Op. cit.



28

pria. L’erogazione dell’acqua e del gas era interrotta con la chiusura dalle
valvole principali d’ingresso allo stabile, a questo compito era demandato il
custode se non presente il capo fabbricato.
Il capo fabbricato era, come abbiamo già visto, un inquilino preposto al con-
trollo della sicurezza della casa. Inizialmente riceveva l’investitura da parte del
Partito Nazionale Fascista d’intesa con l’Organizzazione Sindacale dei Pro-
prietari degli stabili, dopo il 1943 l’incarico era conferito su mandato dell’UNPA
Il capo fabbricato che doveva svolgere la sua opera “con tatto, fermezza,
senso di responsabilità: non deve allarmare ma rassicurare gli abitanti della
casa” (15). Aveva l’obbligo di collaborare, con il proprietario dell’immobile, al-
l’opera di prevenzione e protezione dello stabile e alla possibilità di realizzare
il ricovero casalingo. Doveva vegliare sull’incolumità dei casigliani seguendo
delle precise regole, emanate dall’UNPA, contenute nelle “Norme per il Capo
Fabbricato” (16).
Dipendeva direttamente dal Comando Rionale dell’UNPA a questi doveva rivol-
gersi per ricevere le istruzioni e per riferire della sua opera.

Il custode

Nella pianta organica di protezione antiaerea di una casa la figura del custode
aveva, oltre ai servizi di portineria, dei compiti ben precisi: doveva sostituire
il capo fabbricato, in caso di sua impedita assenza, ed eseguire materialmente
quelle ordinanze di sicurezza riguardanti il mascheramento delle luci delle
scale e dei locali comuni, sorvegliare che non andassero disperse le riserve di
sabbie ed acqua accantonate per la prevenzione degli incendi. Curava la pulizia
del ricovero e provvedeva alla sua sistematica areazione. Puliva e riempiva
giornalmente i recipienti d’acqua potabile. Controllava che non fossero aspor-
tati gli attrezzi in dotazione al ricovero. Custodiva una cassetta di medicinali
per il pronto intervento. Era il detentore della copia di tutte le chiavi d’ingresso
degli appartamenti, queste erano custodite in un’apposita bacheca ben visibile.
Al primo segnale d’allarme doveva socchiudere il portone per permettere ad
eventuali passanti o casigliani di accedere al ricovero. Nel caso che l’allarme
risuonava dalle ore 22.00 alle 05.30 doveva tenere aperto il portone, sino a
che il rifugio non fosse completo e se vi era qualche posto disponibile. Il
portone doveva rimanere aperto per almeno 30 minuti dopo che era suonato
l’allarme. Al primo segnale doveva chiudere, senza indugio, le valvole dell’ac-
qua e del gas, assicurarsi che le luci schermate delle parti comuni fossero
accese per permettere ai casigliani l’accesso al rifugio.
In caso d’incendio doveva immediatamente aprire la valvola centrale dell’ac-
qua e partecipare all’opera di spegnimento dei focolai d’incendio. Coadiuvava
il capo fabbricato nell’espletare le mansioni per la sicurezza degli inquilini e
dello stabile.

(15) UNPA -  Norme per il Capo Fabbricato. Op. cit.
(16)  UNPA – Norme per il Capo fabbricato. Op. cit.
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Il guardiano del fuoco

Tutti gli inquilini adulti di sesso maschili erano chiamati a prestare la loro
opera, quali volontari, alla difesa della casa, tra i tanti una o più persone
furono nominate “guardia del fuoco”. Gli incaricati venivano provvisti dell’at-
trezzatura necessaria alla loro funzione, che era quella d’intervenire in caso
d’incendio. L’attrezzatura tipo consisteva: un elmetto modello Adrian, già usato
nella guerra 1915-18, una tuta, una cintura, un’ascia del tipo usato dai pom-
pieri, una lampadina portatile a batteria e appositi calzari.
In un’organizzazione di tipo militare, come quella che regolava la vita di un
caseggiato in tempo di guerra, ognuno aveva un compito ben preciso. I singoli
inquilini, che non rivestivano particolari incarichi, avevano l’obbligo del rispetto
delle normative. Principale era quella relativa all’oscuramento delle finestre, a
cui vetri venivano pure applicate delle strisce di carta, tale accorgimento ser-
viva a non far rompere i vetri in caso di spostamento d’aria causato dallo
scoppio delle bombe. Era obbligatorio, tenere in casa, una riserva d’acqua
(serviva allo scopo la vasca da bagno o dove non c’era si usava la tinozza o
altri recipienti). All’inizio dell’oscuramento dovevano ritirare il bucato posto ad
asciugare all’esterno. Chi abitava al piano terra o, come capitava spesso al-
l’epoca, in cantina, doveva mettere a disposizione i locali per realizzare un
eventuale ricovero se, nell’ambito della casa, non esisteva un altro locale
adatto allo scopo.
Nel caso che un inquilino si allontanava dall’abitazione per un lungo periodo,
a causa dello sfollamento o per altri motivi, doveva consegnare le chiavi del-
l’appartamento, chiuse in una busta sigillata, al custode che la teneva conser-
vata per ogni eventuale emergenza.

GLI EFFETTI DEI BOMBARDAMENTI SULLA POPOLAZIONE CIVILE:
I SINISTRATI

I bombardamenti sulla città di Trieste avevano causato distruzioni e morte tra
la popolazione civile. Il numero delle vittime era risultato alquanto contenuto,
e questo perché la maggior parte della gente al suono della sirena d’allarme
si rifugiava nei ricoveri. Ben più gravi erano gli effetti prodotti dai bombarda-
menti, quali distruzione o danneggiamenti di case, portarono parte della popo-
lazione a dover abbandonare le proprie abitazioni e ricorrere ad alloggi o
sistemazioni di fortuna. Si dovette far carico di questo problema il Comune di
Trieste che requisendo le scuole sistemò, provvisoriamente, i sinistrati. Questi,
nella maggior parte dei casi, avevano perduto quasi tutti i loro beni a causa
del bombardamento, i più fortunati avevano con sé la piccola valigia, portata
in ricovero, in cui si riponevano i beni più preziosi ed i documenti, valigia che
era tenuta sempre pronta vicino all’uscio di casa e raccolta al primo segnale
d’allarme. Queste persone sfortunate mancavano di tutto, dal vestiario agli
oggetti personali d’igiene, ora al loro bisogno concorrevano gli appositi uffici
della Prefettura e del Comune di Trieste.
Dopo questi terrificanti eventi pure la cittadinanza si dimostrò solidale con chi
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(17) Il PICCOLO del 4 marzo 1945
(18) IL PICCOLO del 15 giugno 1944.
(19)  Dei giornali pubblicati, all’epoca, a Trieste sola-
mente IL PICCOLO raccoglieva e pubblicava le liste delle
elargizioni a favore dei sinistrati. In un’apposita rubrica
troviamo indicati gli importi ricevuti e i nomi dei sotto-
scrittori.
Di un’ulteriore sottoscrizione, a favore dei sinistrati, ve-
niamo a conoscenza leggendo l’organo di stampa della
Delegazione dei Fasci Repubblicani della Venezia Giulia
“ITALIA REPUBBLICANA” (anno 1° n° 68 datato 18 apri-
le 1945) quando in un articolo, in seconda pagina, inti-
tolato “L’assemblea annuale del Fascio femminile di Tri-
este”, troviamo la notizia che la camerata Ida De Vecchi
aveva relazionato sull’attività svolta dalla sezione. Nella
relazione, nella parte riguardante il problema dei sini-
strati, veniamo a sapere che, grazie all’opera di solida-
rietà della sezione femminile, furono consegnati 848 capi
di vestiario, 455 paia di scarpe, e questo tramite delle
assegnazioni speciali ottenute degli uffici competenti. Fu
pure raccolta la somma di lire 315.330, frutto di donazio-
ni, ed il Commissario Federale aveva elargito la somma
di un milione di lire
(20) IL PICCOLO del 6 marzo 1945

era più sfortunato. Furono attuate delle iniziative per trovare fondi e materiali
di prima necessità a favore dei colpiti dai bombardamenti.

Il cuore di Trieste – una giornata di solidarietà a favore dei sinistrati

Questo era il titolo di un articolo, pubblicato nel marzo del 1945 su un quoti-
diano locale, che invitava la cittadinanza ad un gesto tangibile di solidarietà
verso le persone che durante i bombardamenti avevano perduto i loro beni (17).
La forma di partecipazione, a questo gesto solidale, poteva essere espressa
con donazioni di generi di prima necessità o tramite offerte di denaro.
Già dopo il bombardamento del 10 giugno 1944, la popolazione fu invitata a
contribuire alle necessità dei sinistrati. Allora in meno di cinque giorni furono
raccolti e consegnati, al Podestà Pagnini ed al Prefetto Coceani, l’allora rile-
vante importo di 3.000.000 di lire (18).
Le elargizioni a favore dei cittadini sinistrati continuarono nel corso di tutto il 1944
e nei primi mesi del 1945. La raccolta avveniva, principalmente, per strada. Ad-
dette alla questua erano demandate delle signore e signorine che, ad ogni obolo
raccolto, davano in cambio un fiore di stoffa o un distintivo in cartone.
La “carta stampata” appoggiava l’iniziativa dando risalto, sul principale quoti-
diano locale, dei risultati raggiunti (19).
Dopo i bombardamenti del febbraio 1945 (7,17,20 e 21) le autorità locali or-
ganizzarono una “Giornata della solidarietà cit-
tadina”, che si sarebbe svolta 11 di marzo.
Con lo slogan “Chi più ha più dia” s’invitava la
popolazione a aderire all’iniziativa benefica (20).
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Ad evidenziare l’importanza dell’avvenimento fu predisposta la consegna, a chi
elargiva un obolo, di un cartoncino quadrato recante, su un lato, la scritta
“Giornata della Solidarietà cittadina Trieste 11 marzo 1945” (scritto rosso in
campo bianco) e dall’altra parte vi era disegnata l’alabarda simbolo della città
(bianca in campo rosso).
A favore della raccolta vennero organizzate varie iniziative benefiche tra cui un
“Grande concerto Sinfonico vocale” ospitato dal teatro Verdi di Trieste nella
giornata di venerdì 9 marzo (21).
Tra i tanti che contribuirono alla raccolta dei fondi troviamo numerosi artisti di
spettacolo e del cinematografo che aderivano alle varie iniziative.
Il complesso artistico del “Battaglione San Giusto” della X MAS, del Coman-
dante Junio Valerio Borghese, che aveva sede a Trieste organizzò uno “spet-
tacolo – rivista” intitolato “Ore liete della Decima” che andò in scena al Poli-
teama Rossetti (22). Lo spettacolo, il cui ricavato era a totale beneficio dei
sinistrati, aveva come ospiti d’onore gli artisti cinematografici Luisa Ferida e
Osvaldo Valenti (23).
Alla raccolta dei fondi, “Pro sinistrati”, partecipò pure il “Der Deutsche Berater”
(Ufficio dei consiglieri tedeschi che avevano il compito di rappresentare il
Supremo Commissario pressi le Autorità civili italiane) organizzando degli
spettacoli al “teatro Rossetti”.
Di tale iniziativa fu data ampia pubblicità sulla radio locale (Radio Litorale Adria-
tico) e sulle pagine dei giornali. IL PICCOLO (24) pubblicò un articolo intitolato Oggi
alle ore 17 al Politeama Rossetti “Melodie e Ritmi di Primavera”. L’articolista
annunciava che (…) nell’allestimento scenico vi vivrà un po’ della Trieste d’altri
tempi, della Trieste fantastica e pittoresca d’una delle tante primavere ormai quasi
dimenticate. Il palcoscenico sarà trasformato in un giardino fiorito, il giardino di
una trattoria (..) intorno al complesso bandistico orchestrale sulla scena vi saran-
no circa 200 persone (...) suoneranno il Corpo bandistico della Difesa territoriale,

(21) IL PICCOLO del 7 marzo 1945
(22) Le locandine annunciavano che il complesso artistico della “X Flottiglia MAS – Battaglione
San Giusto” presenterà oggi mercoledì alle ore 17.30 “ORE GAIE DELLA DECIMA” con la par-
tecipazione di Osvaldo Valenti e Luisa Ferida. Rivista in due tempi e 287 quadri di Dino Segato.
Orchestra “San Giusto”, della X Mas, diretta dal camerata Elio Litteri. I prezzi (tasse comprese)
erano così stabiliti: palchi lire 200, poltrone A lire 75, poltrone B lire 55, poltrone C lire 35. Galleria
lire 15, ridotti ragazzi e militari lire 12. Loggione lire 10. I posti potevano essere prenotati presso
la Biglietteria Centrale di Galleria Protti. Il complesso artistico della X Mas aveva già proposto
questo programma nel dicembre del 1944, ed anche in quell’occasione l’incasso fu devoluto ai
sinistrati. Dalla lettura de IL PICCOLO del 20 dicembre 1944 veniamo a sapere che “La distribu-
zione dell’incasso tra i sinistrati sarà direttamente effettuato sabato, 23 corrente, in mattinata, dal
comandante del Battaglione “San Giusto”, in caserma, su convocazione degli interessati”.  Pro-
babilmente esistevano sinistrati più...sinistrati degli altri, probabilmente quelli iscritti al partito, se
la distribuzione dei soldi era fatta a discrezione del comando del Battaglione San Giusto della X
Mas.
(23) Luisa Ferida (Castel San Pietro 1914 – Milano 1945) nome d’arte dell’attrice Luisa Manfrina
Farnet, assieme al marito Osvaldo Valenti (Istambul 1909 – Milano 1945) divennero gli attori
cinematografici più rappresentativi della Repubblica Sociale Italiana. Furono fucilati dai partigiani
a Milano con l’accusa di aver aderito e collaborato attivamente con la Repubblica di Salò. Appar-
tenevano entrambi alla “X MAS”, lui con il grado di tenente e lei in qualità d’ausiliaria.
(24) IL PICCOLO del 25 marzo 1945
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diretto dal maestro Lidiano Azzopardo, forte di 100 (elementi) e l’orchestra di ritmi
e canzoni (...) del maestro Romano Saiz con 16 elementi (...). Tra gli artisti
presenti troviamo Angelo Cecchelin, Jole Silvani, Alda e Willy Murer, il cantante
“della radio” Gastone Tisalvi e l’uomo orchestra Nello Nencini.
Per ottenere un buon incasso da devolvere a favore dei sinistrati furono affissi
dei manifesti e locandine in vari luoghi della città. Sul giornale locale ITALIA
REPUBBLICANA (25) vennero indicate le modalità d’ingresso al teatro nel se-
guente articolo: Concerto pro sinistrati – “Melodie e ritmi di primavera” è il
motto del concerto che si terrà al Politeama Rossetti domenica 25 marzo, alle
ore 17, sotto gli auspici del Deutsche Berater.
Il programma è alquanto mai allettante, tutto un complesso di musica, danze e
varietà che incontrerà certamente la simpatia del pubblico, il quale non mancherà
di accorrere numeroso considerando anche che il ricavato di questa manifestazio-
ne andrà a beneficio dei triestini sinistrati dalle incursioni. Anziché biglietti d’in-
gresso verranno esitate cedole di richiesta al prezzo di lire 100 e lire 20.
Ogni acquirente renderà noto, all’atto dell’acquisto, il pezzo di musica da lui
preferito (…). La “cedola di richiesta” dava la possibilità di chiedere, all’orche-
stra, l’esecuzione di un brano musicale di proprio piacimento. La cedola da lire
100 dava il diritto al posto “a sedere numerato” in platea o nei palchi. La
cedola da lire 20 era abbinata al posto in piedi in platea, o a quello “a sedere
non numerato” in galleria. Era previsto, per i meno abbienti, “un biglietto d’in-
gresso” a lire 10 che permetteva di accedere al loggione ma non dava il diritto
di chiedere il brano musicale.
Il giorno dopo, la rappresentazione, il quotidiano IL PICCOLO (26) scriveva:
Vivo successo al Rossetti di Melodie di Primavera, lo spettacolo pro sinistrati
si replica alle ore 18.30. Si leggeva che il teatro era stato gremito, in ogni
ordine di posti, e lo spettacolo (...) felicemente dosato alla triestinità così che
ce n’era per tutti i gusti, ha trovato unanimità di consensi e gli applausi non
si sono contati (...).
Alcuni giorni dopo l’ufficio del “Der Deutsche Berater” annunciava che il netto
ricavato dei due concerti “pro sinistrati” ammontava a 104.818.- lire e che la
somma era stata consegnata al Comitato Comunale di Assistenza. Nello stes-
so comunicato furono annunciati altri due concerti, il 14 e 15 aprile, con un
nuovo programma ed altri artisti (27).
L’entità della cifra raccolta, alquanto modesta, fa pensare che l’iniziativa non
ottenne un gran successo di pubblico, come scrisse il giornalista. A suffragare
l’ipotesi ci soccorre un articoletto pubblicato sul giornale satirico RADIO BABE
(28). Questi era redatto sotto forma di “lettera ricevuta con preghiera di pubbli-

(25) ITALIA REPUBBLICANA del 21 marzo 1945
(26) IL PICCOLO del 26 marzo 1945
(27) IL PICCOLO del 30 marzo 1945
(28) RADIO BABE settimanale umoristico d’attualità. Di questo giornaletto uscirono solamente 4
numeri. Fu ideato dall’Ufficio di Propaganda tedesco, anche se aveva un direttore triestino, a seguito
della sospensione delle trasmissioni della “radio partigiana” R. 55, chiamata dalla gente Radio Babe.
Questa falsa radio partigiana trasmetteva da Trieste per conto dei tedeschi e forniva, in parte, notizie
vere raccolte nei territori in cui operavano i partigiani. Smise le trasmissioni a seguito della morte o
della cattura del suo responsabile che si era recato sul Carso a raccogliere notizie.
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cazione”, arrivata in forma anonima, in cui si chiedeva come mai erano state
raccolte solamente 100.000 lire. Forse il cuore tanto generoso dei triestini non
aveva risposto? Ciò non era forse dovuto al fatto che ai concerti avevano
partecipato poche persone? L’anonimo scrivente forniva dei suggerimenti per
migliorare lo spettacolo.
Una domanda sorge spontanea, come fu possibile che, a quell’epoca, con la
censura tedesca, fosse pubblicato uno scritto anonimo che smentiva quanto
detto dal “Deutsche Berater”?
Questo fu possibile perché il giornale RADIO BABE era sotto il diretto controllo
dei tedeschi, con questo atteggiamento doveva far vedere che esso era indi-
pendente e non collaborazionista.
Per quanto riguarda i suggerimenti, da apportare allo spettacolo, non sappia-
mo se furono accolti in quanto non troviamo traccia di spettacoli avvenuti al
Rossetti il 14 e 15 aprile.
Probabilmente i tedeschi avevano già da pensare ai loro problemi, e non più
a quelli di una città che di lì a due settimane sarebbe stata abbandonata. Per
quelli rimasti a presidiarla, affrontare gli scontri armati con i volontari del
Comitato di Liberazione Nazionale cittadino e dal 1° maggio le truppe partigia-
ne del Maresciallo Josip Broz detto Tito.
Tra i bombardamenti che colpirono la città di Trieste quello del 10 giugno 1944 fu,
in assoluto, quello più disastroso per la popolazione civile, sia sul piano materiale
sia su quello psicologico. Delle centinaia di bombe sganciate dagli aerei alleati, di
ben 293 si sa dove colpirono la città, causando lutti e devastazioni. Una delle
zone più colpite fu la via Concordia nel rione di San Giacomo.
Al suono dell’allarme molti si recavano nei rifugi e si salvarono dalla furia dei
bombardamenti. Al rientro nelle loro case le trovarono distrutte o inagibile a
causa dello scoppio delle bombe. In un attimo i sacrifici d’anni di lavoro erano
letteralmente svaniti in fumo.
Iniziava allora il pericoloso recupero delle masserizie e di quanto si riusciva a
salvare dalle macerie, non sempre si riusciva a recuperare tutto, il più delle
volte si era costretti a desistere e non restava che piangere e disperarsi per
quanto accaduto.
Le autorità preposte per soccorrere le esigenze, di quanti avevano perso tutto o
parte dei loro averi, istituirono un ufficio incaricato di liquidare i danni di guerra ai
sinistrati. Fu data la possibilità di recuperare, in denaro, quanto perduto. Venivano
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in questo modo indennizzati i beni materiali perduti, gli affetti e i ricordi non
avevano un metro di quantificazione e pertanto non potevano essere risarciti.

ASPETTI DI VITA LOCALE DURANTE LA GUERRA

Giornalmente la popolazione civile doveva affrontare “la sua battaglia quotidia-
na”, non contro il nemico ma per “sbarcare il lunario” e affrontare le piccole
avversità che immancabilmente accadevano.
La fila interminabile per trovare generi alimentari, la ricerca di cibo nelle cam-
pagne e nei paesi vicini, la borsa nera e quella “bianca”, la mancanza di
moneta spicciola, erano tutti piccoli e grandi problemi, legati ad una sola cosa:
sopravvivere.

Le tessere annonarie

Subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia si procedette al razionamento dei generi
di prima necessità. Furono consegnate delle “carte annonarie”, comunemente
chiamate tessere, dove era indicato il prodotto e la quantità spettante.
La carta annonaria era distribuita dal comune d’appartenenza, in base ai re-
gistri anagrafici, ed era diviso in diverse categorie.
La popolazione era divisa in quattro fasce d’età:
1 fascia - da 0 a tre anni
2 fascia - da 4 a 18 anni (con due sotto fasce da 4 a 8 e da 9 a 18 anni)
3 fascia - da 19 a 65 anni
4 fascia - oltre 65 anni

La terza fascia, quella dai 19 ai 65 anni (talvolta troviamo scritto dai 18 ai 65
anni), era considerata la categoria base dei consumatori, qui l’autorità vi col-
locava la maggior parte
della popolazione consu-
matrice italiana. La quan-
tità d’assegnazione dei
generi alimentari partiva,
come base, da questa
fascia ed erano chiamati
“normali consumatori”.
Le altre godevano di
un’ulteriore maggiorazio-
ne in base a dove erano
collocate e godevano,
saltuariamente, di parti-
colari assegnazioni di ge-
neri che nella terza fa-
scia non furono concessi
(ad esempio il latte per i
bambini).
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Per contraddistinguere questa differenziazione, oltre che nell’intestazione, le
tessere erano stampate con carta di colore diverso. Ogni trimestre il cittadino
riceveva le diverse carte annonarie che avevano stampato una serie di taglian-
di che furono trattenuti dagli esercenti, tramite il taglio con le forbici del pez-
zetto di carta, ogni volta che consegnavano la merce (per questo motivo tro-
viamo Carte annonarie tutte tagliuzzate che sembrano dei coriandoli).
L’esercente aveva l’obbligo di consegnare questi tagliandi all’Ufficio del Comu-
ne, per comprovare l’avvenuta cessione della quantità di merce che gli era
stata precedentemente assegnata. Il consumatore aveva l’obbligo di servirsi di un
solo commerciante dal quale prenotava la merce per il mese successivo (29).
La fantasia del popolo italiano non si arrese certamente di fronte a questo
complicato sistema annonario, ben presto comparvero le tessere false. Com-
mercianti poco onesti riuscivano sempre, da soli o in combutta con le persone
preposte agli uffici, a far figurare di aver ceduto più merce di quella che aveva
dato, il resto che non serviva al fabbisogno famigliare andava venduta o scam-
biata alla “Borsa nera”.
Oltre all’assegnazione normale delle Carte annonarie si poteva, in casi parti-
colari, avere delle assegnazioni suppletive, se si presentava richiesta scritta
del medico.
Pure i generi di vestiario erano sottoposti a controllo, per l’acquisto di questi
generi si ricorreva a delle carte annonarie a punteggio che erano date in
occasioni particolari, come nel caso di contrarre matrimonio (Carta di corredo
per sposa e per sposo) o per la nascita di un figlio (Carta di corredo per
nascituro). In questo caso non era possibile acquistare delle scarpe, queste
avevano dei tagliandi particolari ed erano soggette a diversa disposizione.
Nel 1945 sulle Carte annonarie distribuite a Trieste compare una nuova diver-
sificazione, troviamo la parola “Lavoratore”, categoria che una volta faceva
implicita parte di quella dei “Normali consumatori”. È molto probabile che chi
avesse un certo tipo d’impiego, nel caso riscontrato di un lavoratore marittimo,
gli era riconosciuta una maggiore quantità d’alimento, questo per sopperire
alla fatica del lavoro.

I “Buoni” del Comune di Trieste

A causa della mancanza di moneta spicciola, realizzata in ferro e metallo che
dovevano servire a ben altri scopi, nelle tasche dei triestini incominciarono ad
affluire numerosi i buoni di carta, i gettoni di latta ed i “pedocini”. Con questo
modo erano chiamate le piccole banconote realizzate dal Comune di Trieste
emesse nel 1944 per ovviare alla cronica mancanza di spiccioli. Il comune
venne autorizzato ad emettere moneta di carta per un corrispettivo di 5 milioni
di lire. “Buono da…” si poteva leggere sulla piccola banconota colorata, era
proposta in tre versioni: da 10 centesimi, da 20 centesimi e da 50 centesimi.
I rispettivi colori erano: per quella da 10 il marrone, per quella da 20 il celeste
e per quella da 50 il rosso.

(29) Stelio Millo. I peggiori anni della nostra vita. Edizioni Italo Svevo. Trieste 1989
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(30) Comune di Trieste. Archivio Generale - Manifesti e Avvisi e Stampati del Comune: Emissione
di Buoni per valori frazioni di lire.
Buoni da centesimi 10      per lire   1.000.000.-
Buoni da centesimi 20      per lire      500.000.-
Buoni da centesimi 50      per lire    3.500.000.-
Lo spaccio iniziava dal 6 novembre 1944.
Vedi anche: A. G. Alajmo. Carta moneta. Emissioni triestine: 1944. In “Tempi andati”, novembre
1976.
(31) Livio Grassi. Trieste Venezia Giulia 1943 – 1945. Edizioni Italo Svevo Trieste 1990.

Furono stampate in cinque emissioni, che si
differenziano tra loro per dei minimi particola-
ri, dalla ditta Smolars di Trieste. Hanno un
formato rettangolare avente la misura di 73 x
46 millimetri ed entrarono in circolazione il 6
novembre del ‘44.
La prima emissione è riconoscibile per il fatto
di non avere stampato nessun numero di se-
rie e la scritta “Smolars 1/3.”, riportata al re-
tro, è stampata in carattere lynotipe corpo 6
“Menphis” con la lettera “a” di Smolars di tipo
“manoscritto”.
La seconda emissione è similare alla prima
ma furono aggiunte le lettere indicanti la se-
rie.
La terza emissione riporta la scritta “Smolars
1/3.” in carattere più piccolo (lynotipe “anti-
qua” corpo 6) ed ha la lettera “a” di tipo “a
macchina” e non più la “a” di tipo “manoscrit-
to”.
La quarta emissione è identica alla terza ma
riconoscibile per la mancanza del puntino dopo
il numero 3 di 1/3.
La quinta ed ultima emissione, realizzata nel
novembre del 1944, ha la stessa caratteristi-
ca della quarta edizione ma è ben individuabile perché presenta, sul retro in
basso a destra, il numero progressivo di stampa.
I buoni comunali ebbero corso legale sino all’estate del 1945 quando furono
ritirati dalla circolazione e distrutti (30).

Buoni privati e gettoni ACEGAT

La mancanza di monete da dare come resto o da ricevere in pagamento di una
consumazione fecero ingegnare gli esercenti di locali pubblici che iniziarono a
consegnare, solitamente ai propri clienti, buoni cartacei espressamente stampati,
indicanti un valore facciale che loro riconoscevano come moneta (31). Il problema
maggiore lo si aveva quando si doveva prendere un mezzo pubblico di trasporto.
Durante il periodo bellico, il trasporto pubblico cittadino, era gestito dall’Azien-
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da Comunale per l’Elettricità, Gas, Acqua, Trasporti, la quale predispose dei
dischetti di latta, cui attribuisce il valore di 20 e 30 centesimi di lira. Ricono-
scendone il corrispettivo monetario ogni qual volta sono usati per pagare il
biglietto emesso dalla loro azienda trasporti.
L’uso di questi gettoni fu generalizzato, sino alla fine del conflitto, e furono
riconosciuti come moneta corrente, generalmente accettata ed usata da tutta
la popolazione locale.

La “Borsa nera”

All’inizio della guerra i generi di prima necessità prodotti sul territorio nazionale
dovevano essere obbligatoriamente consegnati allo stato. Le derrate alimentari
sono acquistate a prezzi contingentati, d’importo inferiore al loro reale valore,
e inviate all’ammasso per poi essere distribuiti alla popolazione mediante il
razionamento, attuato tramite le tessere annonarie. Chi produceva il prodotto,
ottenuto con il proprio lavoro, non si capacitava del fatto di non ottenere un
guadagno, così fece in modo che parte di questo prodotto non era consegnato
alle autorità ma sottratto e rivendute per conto proprio.
Questo mercato, parallelo a quello ufficiale ma proibito dallo stato, era chiama-
to “borsa nera”.
In tutti i rioni della città vi era sempre un posto dove si poteva acquistare
questo tipo di merce.
Era un “lavoro” svolto in maggior parte dalle donne. Esse si recavano nelle cam-
pagne - dove la condizione di vita era più dura ma in compenso avevano la
possibilità di coltivare e allevare animali da cortile - per trovare i prodotti alimentari
e questo, spesso, a rischio della vita. Viaggiando a piedi, in bicicletta o tramite la
ferrovia raggiungeva i posti più lontani e nascosti dove trovavano sempre da
barattare o acquistare generi alimentari. Patate, uova, farina, burro, lardo e carne
erano i prodotti più ambiti. La fame in città si faceva sentire, man mano che il
tempo passava, sempre più pressante, le razioni non bastavano più a sfamare la
gente e chi aveva del denaro o qualche gioiello di famiglia lo vendeva o barattava
per un poco di cibo. In città la situazione alimentare peggiorava con l’aumentare
dei bombardamenti, questi impedivano il traffico civile e sull’altopiano vi era la
minaccia dei partigiani che sabotavano le linee ferroviarie (32).
A rendere fiorente il mercato nero era, principalmente, la mancanza delle si-
garette. La quantità contingentata, tramite le Carte annonarie, è ben presto
insufficiente alla maggior parte dei fumatori. Questi per trovare le sigarette
dovettero, per forza, ricorrere a fonti alternative d’approvvigionamento. La zona
dove si poteva acquistare il prezioso prodotto era, a Trieste, la via della Sor-
gente, comunemente chiamata via Sorgente. In questo luogo si trovavano
concentrati tutti i “benefattori” degli incalliti fumatori. Con il passare del tempo,
il tabacco, iniziò a scarseggiare pure al “mercato nero”, in ogni caso si trova-
vano sempre delle sigarette realizzate con...i più svariati prodotti, bene che
andava si fumava le foglie secche degli ippocastani.

(32) Stelio Millo. I peggiori anni della nostra vita. Op cit.
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(33) VITA NUOVA  n° 1293 del 7 aprile 1945 – n° 1294 del 14 aprile 1945 – n° 1295 del 21 aprile
1945.
(34) IL PICCOLO DELLA SERA del 30 aprile 1945.

La Borsa bianca

Era un’iniziativa caritatevole, già attuata in città italiane, della Società San Vincen-
zo de Paoli. Fu realizzata nella diocesi triestina, con approvazione della Curia
Vescovile di Trieste, per combattere la penuria di cibo che ormai stava attana-
gliando la popolazione. Nell’annunciare la nascita dell’iniziativa e per illustrarne lo
scopo fu usata senza mezzi termini la parola fame. In tale stato d’indigenza si era
ridotta una parte della popolazione locale, quella più povera che non poteva
ricorrere, per la mancanza di soldi o altri beni preziosi, alla borsa nera.
L’iniziativa, nata con lo scopo di soccorrere gratuitamente le famiglie più bisogno-
se che non avevano i mezzi necessari per acquistare generi di prima necessità.
Trova ampio consenso negli strati cattolici della popolazione triestina. Dopo un
accorato appello alla carità cristiana, trasmesso attraverso le pagine del settima-
nale VITA NUOVA e tramite un messaggio vescovile letto nelle chiese, la San
Vincenzo organizzò dei banchi di raccolta di generi di prima necessità. La carità
cristiana non si fece attendere ed i parrocchiani portarono, le loro offerte, soprat-
tutto durante le funzioni religiose, sull’altare della loro chiesa. Quale prima gior-
nata per quest’importante gesto di solidarietà fu scelto il 22 aprile 1945 (33)
La seconda giornata della “Borsa bianca” (29 aprile) riscosse, da come appren-
diamo dalla cronaca (34) un nuovo successo: (..) si è mantenuta e forse accen-
tuato lo splendido ritmo delle offerte alla Borsa bianca (...) Si sono avvicendati
all’altare alti funzionari e semplici donne, vecchine malferme e bimbi gioiosi; sul-
l’altare si sono trovati fianco a fianco pacchi voluminosi e minuscoli involti, tutti
ugualmente bene accetti, perché tutti offerti con lo stesso cuore fraterno (...).
L’insurrezione di Trieste e la venuta della nuova, seppur breve e transitoria,
amministrazione Jugoslava fermerà l’iniziativa. Era stata fatta propria da una
sola parte della popolazione locale, quella cattolica, ma aveva fatto capire che
nelle brutture di una guerra si trova sempre la bontà dell’uomo.

L’arrivo della posta

L’arrivo della posta era sempre un momento d’ansia e trepidazione, soprattutto
per chi aveva un congiunto in guerra. Non si sapeva mai quale notizia potesse
arrivare.
Talvolta si ricevevano delle lettere con scritto PRISONER OF WAR POST
(posta di prigioniero di guerra) questo voleva assicurare che almeno era vivo.
Tra le tante arrivate a Trieste, segnaliamo una spedita dai campi di prigionia
dell’Egitto (il nostro soldato era stato fatto prigioniero in Africa). In questa
lettera troviamo scritto, oltre, alle solite notizie sullo stato di salute fisica e
mentale una curiosa richiesta, quella di acquistare un disco.
Fu spedita da un tenente dell’esercito fatto prigioniero nei primi giorni d’ottobre,
si evince dal fatto che il 30 settembre aveva spedito una rimessa di denaro al
padre. La lettera arrivò a Trieste e fu consegnata alla famiglia il 28 gennaio 1943.
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Caro papà.    28 ottobre 1942.        Come
vedi e spero avrai già saputo, sono stato
fatto prigioniero. Per fortuna, almeno,
sono illeso e non ho nemmeno una graf-
fiatura. Per il resto è una grossa disgra-
zia che mi è capitata. Di salute sto beno-
ne. Ho avuto le tue ultime, compresa
quella con il rendiconto. Per lo stipendio
informati al Lloyd Triestino e al Distretto:
non so se la paga militare (credo ½) ti
viene pagata od accantonata e versata a
me al mio ritorno. Per il Lloyd non ho
idea. In ogni modo hai a tua disposizione
il mio libretto per prelevare il solito men-
sile. Il 30/9 ti ho spedito i soldi di settem-
bre. Procura di comperare i dischi per il
grammofono, quello che trovi almeno “Lilì
Marlen” in tedesco (35). Ti prego ancora
di acquistare un orologio come quello che
avevo (buono in ogni caso) perché pur-
troppo il mio l’ho perso ancora tempo fa
e non sapevo come dirtelo. Se trovi qual-
che altra cosa utile da comperare, fa tu.
Rinnova gli abbonamenti alle mie due ri-
viste: Telefona a M. Conto scriverti fra quindici giorni. Non preoccuparti non
fare sacrifici: disponi di quel che ho. Baci. Tuo P.

(35) Se dobbiamo indicare una canzone che, suonandola, possa far ritornare in mente il periodo
bellico questa è sicuramente “Lili Marleen”: Tutti i soldati, tedeschi, italiani, americani, jugoslavi
la conoscevano e la sentivano con piacere. Era una canzone tedesca ma non parlava di guerra,
del Reich e del suo Führer, era una canzone nostalgica, velata di malinconia che raccontava di
una ragazza e di un fanale vicino ad una caserma. Nella traduzione italiana (Lili Marlen, con una
sola e) le parole della canzone sono modificate ma hanno mantenuto il loro significato.
La canzone Lili Marleen in realtà era una poesia ed ha una sua storia: nella Berlino degli anni ’30
viveva un giovane di nome Hans Leip che di mestiere faceva... il poeta, senza troppa fortuna. Fu
chiamato al servizio militare ed inviato nei pressi della città di Lipsia. Qui incontra la bella Lili
Marleen, giovane bionda dagli occhi azzurri. S’innamorano ed ogni sera lei lo aspetta all’ingresso
dalla caserma presso un lampione dell’illuminazione stradale. Ad un certo punto il giovane ufficia-
le Hans decide di chiedere la mano della bella Lili Marleen. Il padre della ragazza saputo che, lo
spasimante, di mestiere faceva il poeta non acconsente, anzi le impedisce di vederlo. Disperato
per la fine del suo grande amore Hans compone la poesia dedica a Lili Marleen. La poesia finisce,
accantonata, assieme a tante altre sue composizioni. Un giorno Hans incontra l’editore di un
periodico musicale (L’organetto del porto) che gli propone di pubblicare alcune sue poesie, tra
queste vi era “Lili Marleen”. La rivista era letta dal maestro Norbert Schultze. Il Schultze trova
gradevoli i versi e chiede al Leip il permesso di musicare la poesia. La musica come le parole
erano piene di struggente nostalgia. Fu inciso un disco e cantata, nei locali notturni di Berlino, da
Lale Anderson, bella e brava cantante di cabaret. Alla Anderson la canzone piace molto ma non
si può dire altrettanto al pubblico, difatti il disco vende solamente 14 copie. Per questo motivo
tutto finì nel dimenticatoio, eravamo nel 1936.
Nel 1941 le truppe tedesche occupano la Jugoslavia ed entrano a Belgrado. Per sollevare il
morale della truppa tedesca fu subito realizzata una stazione radio. Oltre al bollettino di guerra
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i tedeschi dovevano trasmettere della musica ma i dischi trovati
presso la radio belgradese contenevano musica americana, in-
glese e di folklore locale. Venne fatta una breve ricerca presso
i soldati per trovare dei dischi tedeschi ed un soldato aveva, nel
suo bagaglio, un grammofono a manovella ed un solo disco: Lili
Marleen, cantato da Lale Anderson (probabilmente era uno di
quei 14 dischi venduti) In attesa che arrivino dei dischi tedeschi
per tutta la sera venne trasmessa, ripetutamente, la canzone
della Anderson. Il giorno dopo, la perfetta organizzazione tede-
sca, aveva provveduto fornire a “Radio Belgrado” di tutto quanto
le serviva, ma iniziarono ad arrivare le prime lettere di soldati
tedeschi che facevano richiesta di sentire quella canzone che
parlava di una ragazza e di un fanale. Nel frattempo il disco si
era rotto e gettato nella spazzatura. Fu recuperato, incollato e
dopo aver letto il titolo e la casa editrice, furono richieste a
Berlino, numerose copie del disco. Ogni sera, alle 21,56, la radio
mandava in onda la canzone. Dopo tre mesi il disco aveva già
venduto quasi 500.000 copie. Visto l’enorme successo che la
canzone aveva, pure tra le truppe Alleate, la cantante tedesca
Marlene Dietrich, emigrata in America all’inizio della guerra, perché contraria al nazismo, la incise
e ottenne un gran successo.
(vedi anche: Carlo Castellina – Lili Marleen e dintorni - Rivista “Uniformi e armi” n° 111, luglio
2000).

LA STAMPA QUOTIDIANA E PERIODICA A TRIESTE DURANTE LA GUERRA

L’entrata in guerra dell’Italia fu annunciata, dalla stampa locale, in modo ab-
bastanza esplicito, esortando la popolazione ad essere partecipe ad un avve-
nimento in cui “si segneranno i destini della patria”. Infatti, venne pubblicato in
prima pagina, sul quotidiano locale IL PICCOLO nell’edizione de Il POPOLO DI
TRIESTE – IL PICCOLO DELLA SERA, un articolo intitolato “Il completo fal-
limento della resistenza francese” e che “I germanici raggiungono la Senna”.
Subito sotto l’annuncio “Ultima ora” dove comunicava: “Fascisti, Cittadini! La
grande ora sta per scoccare. Trovatevi tutti in Piazza Unità alle ore 17.45.
Bandiere al vento! Viva il Duce!” (36).
Nell’edizione pomeridiana (37) un nuovo annuncio rimarcava: “Si approssima la
grande ora sul quadrante della Storia” e sotto “Il popolo adunato alle 17.45 in
Piazza dell’Unità”.
Dal balcone di Palazzo Venezia, a Roma, il Duce del fascismo Benito Musso-
lini pronunciava il discorso d’entrata in guerra dell’Italia.
A Trieste, e nel resto d’Italia, il discorso fu trasmesso dalla radio e diffuso,
tramite altoparlanti, nelle principali piazze.
Dopo l’annuncio l’Italia entrava, di fatto, nella seconda guerra mondiale.
All’epoca solamente la radio ed i giornali potevano dare un’informazione (sep-
pur censurata) immediata alla popolazione su quanto accadeva. Poi per segui-
re le gloriose vicende del nostro esercito e gli avvenimenti più importanti della
Patria furono imposti l’uso dei Cinegiornali, cortometraggi d’attualità che erano
proiettati durante gli spettacoli cinematografici.

(36) Il Popolo di Trieste - Il Piccolo della Sera del 10 giugno 1940
(37) Il Popolo di Trieste - Le Ultime notizie, 10 giugno 1940
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Attraverso la stampa quotidiana e periodica, che si pubblicò a Trieste durante
la seconda guerra mondiale, si possono riscontrare tutti gli avvenimenti storici
e politici che influenzarono quel periodo.
Per meglio evidenziare questi avvenimenti, e notare com’essi influenzarono la
nascita o la fine di un giornale, gli anni della guerra sono divisi, ipoteticamente,
in tre distinti periodi:

Il primo è quello che va dal 10 giugno 1940 al 25 luglio 1943.
Il secondo è quello che intercorre dal 25 luglio 1943 al 8 settembre 1943.
Il terzo periodo percorre la parte di storia che dal 8 settembre 1943 arriva al
30 aprile 1945.

Il primo periodo

Dall’inizio del conflitto, e fino al 25 luglio 1943, l’informazione stampata era il
mezzo usato per la propaganda e fungeva da portavoce del Partito Nazionale
Fascista.
L’inizio della seconda guerra mondiale è datato 1 settembre 1939, mentre
l’intervento italiano è avvenuto il 10 giugno 1940. Durante questi dieci mesi,
che l’Italia visse da spettatore interessato, a Trieste si trovavano, nelle edicole,
oltre alle testate di diffusione nazionale (La Stampa, Il Corriere della Sera,
ecc.) i periodici illustrati, di varia attualità, tra cui spiccavano quelli che infor-
mavano sulle vicende belliche dell’alleato nazista. Molto seguiti all’epoca era-
no le “Cronache della guerra”, “Tempo” e “Ali di guerra”.
Tra le testate dei quotidiani nazionali primeggiava IL POPOLO D’ITALIA, orga-
no d’informazione del Partito Nazionale Fascista, che aveva per direttore lo
stesso Benito Mussolini.
Sino a pochi mesi prima a Trieste era stampato il quotidiano IL POPOLO DI
TRIESTE (anno di fondazione 1920). Era un quotidiano politico di propaganda
ed informazione della sezione giuliana del P.N.F. e redatto ad imitazione di
quello nazionale.
Agli inizi della sua diffusione conobbe alterne fortune, dovute principalmente
alla limitata distribuzione, ma poi fu tra i giornali più letti a Trieste. Questa
popolarità si doveva al fatto che, essendo il mezzo d’informazione politica
dell’unico partito allora esistente a Trieste (ed in tutta Italia) era acquistato
dagli iscritti e simpatizzanti che, all’epoca, erano la maggioranza della popo-
lazione. Per un breve periodo sembrò superare, in quanto a gradimento, lo
stesso IL PICCOLO, giornale storico di Trieste, ma a causa della sua limitata
tiratura era insufficiente al fabbisogno cittadino.
In una piccola città, come Trieste, non poteva esistere due quotidiani cittadini che
si dividevano la stretta cerchia di lettori, pertanto la proprietà de IL PICCOLO
acquistò a testata de IL POPOLO DI TRIESTE. Questi non fu soppresso ma
inserito nell’edizione de IL PICCOLO DELLA SERA, che a partire del 4 febbraio
1940 si chiamerà IL POPOLO DI TRIESTE – IL PICCOLO DELLA SERA.
Tra le cause che contribuirono alla fusione dei due giornali bisogna considerare,
in primo luogo, l’alto costo di produzione di un quotidiano. La causa principale era
che IL PICCOLO propugnava, dalle sue colonne, il pensiero fascista in quanto il
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(38) Carlo Ventura: La stampa a Trieste 1943-1945.
Del Bianco editore - Udine 1958

direttore, Rino Alessi, era amico e sostenitore di Benito Mussolini (38).
IL PICCOLO uscirà sino al settembre del 1943 in tre edizioni: l’antimeridiana,
con il nome della testata, era formata da due pagine durante tutta la settimana
e la domenica con quattro pagine. La seconda edizione, quella serale, chiama-
ta LE ULTIME NOTIZIE, sottotitolata IL PICCOLO DELLE ORE DICIOTTO. La
terza era l’edizione del lunedì, che fino al luglio del 1943 si chiamerà, IL
POPOLO DI TRIESTE, sottotitolato IL PICCOLO DELLA SERA. Direttore del
giornale sarà, dal 29 novembre 1919, fino al 27 luglio 1943 Rino Alessi.
Un giornale settimanale molto letto in città era VITA NUOVA, organo ufficiale
dell’Azione Cattolica. Fino al settembre 1943 stampato a Udine e distribuito
nelle chiese locali.

Il secondo periodo

Questo copre un arco temporale di quaran-
tacinque giorni, ed è chiamato pure periodo
badogliano, iniziò la notte del 24 luglio 1943
quando si riunì il “Gran Consiglio del Fasci-
smo”. Quella notte fu votato un ordine di
sfiducia al governo Mussolini. Il giorno dopo
il Re, Vittorio Emanuele III, assumeva il co-
mando delle forze armate ed incaricava il
Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio di forma-
re un nuovo gabinetto ministeriale.
IL Duce fu arrestato e tenuto prigioniero al
Gran Sasso, dove sarà poi liberato dai pa-
racadutisti tedeschi e condotto in Germa-
nia. Nel frattempo si stavano avviando le
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trattative per un armistizio tra l’Italia e gli Alleati.
Tutta la stampa, che fino ad ora era controllata dal PNF, si trovò ad avere una
certa autonomia di pensiero. Era possibile parlare male del passato regime ma
non si poteva, e non si doveva, accennare a colpe imputabili alla casa reale.
I quotidiani locali diedero ampio risalto alle notizie e, contemporaneamente,
iniziarono i primi cambiamenti redazionali. Dal 28 luglio IL PICCOLO ebbe un
nuovo direttore, ora il quotidiano era presieduto da Silvio Benco e. altra novità,
l’edizione del lunedì (IL POPOLO DI TRIESTE – IL PICCOLO DELLA SERA)
perse parte della testata, si chiamò solamente IL PICCOLO DELLA SERA.
Durante questo periodo nelle edicole si trovavano sempre le riviste settimanali
d’attualità. Nel luglio del 1943 fu commercializzato un nuovo quindicinale, stam-
pato a Roma, intitolato ONDA, con il sottotitolo PANORAMA DELLA RADIO.

Il terzo periodo

Il giorno 8 settembre 1943 fu annunciato l’ar-
mistizio tra l’Italia e gli Alleati. La sua procla-
mazione colse del tutto impreparato l’eserci-
to e la popolazione civile italiana. I comandi
militari non seppero far fronte all’improvviso
ordine di cessazione delle ostilità contro gli
anglo-americani. Non interpretarono neppu-
re la parte del messaggio che indicava “di
reagire ad eventuali attacchi da qualsiasi altra
provenienza”, l’importante era, al momento,
l’idea che la guerra fosse finita. Il giorno 10
settembre la città di Trieste era occupata mi-
litarmente dalle truppe tedesche. Il 15 otto-
bre 1943 fu annunciata la nascita dell’entità
territoriale chiamata Zona di Operazioni Lito-
rale Adriatico, soggetta al Supremo Commis-
sario Friedrich Rainer.
L’Adriatischen Küstenland terminerà, quale
entità amministrativa, il 30 aprile 1945, giorno dell’insurrezione armata di Trieste.
L’occupazione militare del territorio, operata dei tedeschi, era vista in modo favo-
revole da parte di quelle persone che erano rimaste fedeli a Benito Mussolini.
Vedevano nell’alleato germanico il portatore di quell’ordine che era mancato già
dal 25 luglio. Una delle prime azioni che gli aderenti della futura Repubblica
Sociale Italiana eseguirono fu quella di occupare la redazione de IL PICCOLO.
Il giorno 11 settembre usci l’edizione del quotidiano a firma del nuovo direttore
Idreno Utimpergher. Questo fatto non doveva essere stato concordato con l’occu-
patore germanico, ne comprova il fatto che già nell’edizione del 15 settembre
troviamo indicato un nuovo direttore: Hermann Carbone. Questi rimase in carica
sino al 27 ottobre 1943. Una delle direttive emanate dal Carboni fu quella di
ridurre, dal 4 ottobre e inizialmente solo nell’edizione serale, il formato del gior-
nale. Per necessità belliche, tra le quali la difficoltà di approvvigionarsi di carta,
l’edizione serale fu stampata nella misura ridotta di 43x29 cm.
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La nomina del direttore del quotidiano più letto
a Trieste doveva essere persona gradita al
Supremo Commissario Rainer, e seguire soprat-
tutto i dettami imposti dal suo governo.
Il Carboni rimase alla direzione del giornale sino
al 27 ottobre poi fu scelto un nuovo direttore.
Questi fu individuato nella persona di Vittorio
Tranquilli, che firmerà il giornale sino al 3 gen-
naio 1944. Dopo tale data il quotidiano presenta
la firma di un altro responsabile. La scelta del
nuovo direttore, effettuata sempre dalle autorità
tedesche nell’ambito della redazione, cadde sul
giornalista Rodolfo Maucci, resterà in carica dal
3 gennaio 1944 sino al 30 aprile 1945.
Per le note vicende belliche, il formato del gior-
nale, fu ridotto in via definitiva in tutte le sue
edizioni a partire dal 23 gennaio 1945. Con la
scusa della mancanza di spazio, il Maucci, consegnerà ogni giorno alle stampe un
giornale privo di personalità, tendenzialmente neutrale, quasi grigio ed incolore,
nel quale riporterà solamente le notizie d’agenzia, senza mai schierarsi con l’am-
ministrazione tedesca (39).
Per tutto il corso della guerra continuò la pubblicazione il settimanale cattolico
VITA NUOVA. Ora era stampato a Trieste, direttore della testata diocesana era
don Giorgio Beari. Durante questo periodo il foglio ebbe un notevole successo, tra
la popolazione locale, perché riuscì sempre a mantenere un atteggiamento critico,
nei confronti tedeschi e, della situazione che si era venuta a creare durante il
conflitto. Dalle sue pagine il Vescovo di Trieste e Capodistria, Monsignor Antonio
Santin, fa giungere il suo pensiero a tutta la popolazione.
Il 14 gennaio 1944 compare nelle edicole triestine un nuovo quotidiano, questo è
in lingua tedesca e si chiama DEUTSCHE ADRIA – ZEITUNG. Voluto dall’Alto
Commissario per il Litorale Adriatico (era prassi stamparne uno in ogni luogo
occupato dai tedeschi) doveva servire, oltre ad informare i cittadini di lingua tede-
sca residenti sul territorio, a risvegliare la sopita coscienza asburgica nella popo-
lazione triestina. Era stampato nelle rotative de IL PICCOLO, in un’unica edizione
mattutina, inizialmente in quattro pagine, dal martedì al sabato, e di sei la dome-
nica. Al lunedì era composta di sole due pagine. Dal 22 gennaio 1945 le pagine
sono ridotte a due per ogni numero.
Smise di uscire il 28 aprile 1945. Mag-
gior fortuna ebbe il settimanale illustra-
to ADRIA ILLUSTRIERTE, era stampa-
to in lingua tedesca ma aveva le ampie
didascalie delle fotografie stampate in
trilingue (tedesco, italiano e sloveno).
Il 18 maggio 1944, sotto la direzione

(39) Livio Grassi. Storia della Venezia Giulia.
Trieste 1951
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dell’avvocato Luigi Ruzzier, inizia la pubblicazione de ITALIA REPUBBLICANA,
organo d’informazione della locale sezione degli aderenti alla Repubblica Sociale
Italiana. Dopo una breve incertezza nella periodicità delle sue uscite si proporrà
in due edizioni settimanali sino all’ultimo numero, il 70, che uscirà il 25 aprile
1945. Inizialmente il giornale era composto da due o quattro pagine nel formato
normale dei quotidiani. Dal gennaio del 1945 ridurrà il suo formato, come tutti i
giornali locali, e misurerà 47,5x33 cm.

IL FUMETTO E LE FIGURINE DEL PERIODO BELLICO

Nell’Italia del ventennio fascista la maggior parte dei fumetti s’ispirava a per-
sonaggi americani, anche se non mancavano sceneggiatori e disegnatori ita-
liani veramente capaci che proponevano personaggi e storie di gran pregio
artistico e d’impatto sociale (vedi: il signor Bonaventura ideato da S. Tofano
già nel 1917 e Marmittone di Angioletta del 1926).
Nell’Italia fascista degli anni ’30, del decorso secolo, iniziarono i primi timidi
tentativi di realizzare un fumetto avventuroso di impronta “nazionale - fascista”
ed esaltante la guerra (di Kurt Caesar: Romano, il legionario).
Durante i primi periodi del conflitto bellico personaggi dei fumetti, quali Mickey
Mouse e Donald Duck, di chiara matrice americana, furono disegnati e pubbli-
cati, con nomi italiani, sui nostri giornalini.
Certamente non tutti i bambini, che leggevano i fumetti, sapevano che l’italiano
Topolino o Paperino erano, in realtà, frutto del nemico.
A ciò pensò il Ministero della Cultura (Minculpop) che provvide ad epurare, su
tutti i giornalini, i personaggi avvisi al regime.
Citeremo ad esempio il settimanale TOPOLINO (inizialmente edito dalla “Casa
Editrice G. Nerbini” di Firenze e poi da Mondadori) contenente personaggi
cartoonist di chiara ispirazione Disneyana (fu tra gli ultimi a cadere sotto la
forbice della censura del Minculpop perché, si narra, il giornalino veniva letto
dai figli di Benito Mussolini, cui erano abbonati).
Nel numero 477 di martedì 3 febbraio 1942 nell’ultima pagina fu presentata la
decima puntata della storia “Topolino e l’illusionista”.
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Ciò accadeva nel giugno del 1943 e il nostro Tuffolino non occupava più la
quarta di copertina, ma era stato relegato, quale personaggio minore, all’inter-
no del settimanale.
In ogni numero di Topolino vi era, in seconda pagina, un “angolino” dedicato
alla Posta, rubrica alla quale i piccoli lettori inviavano disegni e storie. In
questo spazio erano accettati “solo soggetti ispirati alla nostra guerra”. I lavori
più meritevoli venivano pubblicati e ricompensati con 5 lire.
Sempre in seconda pagina si trovavano i Buoni Punto che servivano per l’im-
mancabile raccolta a premi.
Nelle pagine interne si trovava sempre un racconto propagandistico; nel nume-

La settimana dopo, dal numero 478 di martedì 10 febbraio 1942, l’americano
Topolino fu sostituito da un più italiano Tuffolino, personaggio realizzato da
Federico Pedrocchi che, in precedenza, firmava le storie italiane di Topolino.
Solo il nome della testata del giornalino rimase invariato, venne, infatti, ritenu-
to controproducente cambiarne il logo, in quanto i bambini lo avrebbero, in
ogni caso, identificato con tale nome.
Durante il periodo bellico, la storia illustrata, presentata nella prima pagina di
Topolino, raccontava le imprese di un giovane mozzo siciliano, Tore De Luca, che
prestava servizio su un sommergibile. I giovani lettori potevano seguire le gesta
di quest’eroico ragazzo italiano, che da un’avventura (imbarco sul sommergibile
Pigafetta) all’altra (su una nave corsara che navigava dall’Atlantico al Pacifico)
finiva, addirittura, nei mari del Nord (sul sommergibile C2) a combattere i Russi.
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ro 547 del 6 giugno 1943 il racconto intitolato “La gamba ortopedica” lasciava
trasparire l’eroicità del soldato, ricoverato in ospedale a seguito dell’amputa-
zione di una gamba, ritrovava il sorriso quando gli diedero un arto artificiale.
Queste piccole storie preparavano i bambini alle brutture della guerra con cui,
purtroppo, si misuravano ogni giorno, osservando i reduci feriti o mutilati che
rientravano dai vari fronti.
Ai bambini più piccoli si rivolgeva il “settimanale di giochi, fiabe, avventura”
CAPPUCCETTO ROSSO (edito dal 1939).
Nelle sue pagine presentava storielle, racconti, figurine da ritagliare ed un
concorso di disegni eseguiti dai piccoli lettori (nel numero del 12 ottobre 1940
è curioso osservare che le bambine, partecipanti al concorso, avevano inviato
i loro disegni raffiguranti soggetti agresti, chiese, case e personaggi fiabeschi;
i maschietti in prevalenza, due su tre, disegni a soggetto bellico). Il vincitore
riceveva un abbonamento semestrale al giornalino.
La rubrica “Piccola Posta” invitava i giovani lettori a fare economia, a causa
della guerra, e ad ottemperare a tutte le norme sull’oscuramento. Raccoman-
dava: non bisogna rallentare la disciplina e se pure per molto e molto tempo
non si sono avute incursioni, può darsi che avvengano quando meno te l’aspetti.
Se questo accadesse, tutti obbedienti come soldatini, senza paura, senza far
troppo chiasso, subito nei ricoveri tranquilli e sereni, come fanno i balilla e le
piccole italiane.

La raccolta di figurine “Litorale Adriatico”

Nell’ottica di Trieste “porta dell’adriatico e del mondo” del nuovo stato germa-
nico che, dopo la guerra sarebbe sorto a dominare il mondo, l’Ufficio Propa-
ganda Stampa e Cultura presso il Supremo Commissario della Zona di Ope-
razioni Litorale Adriatico, per educare le giovani generazioni ad un ordine
nuovo, ideò la “Raccolta di figurine Litorale Adriatico”.
La data certa dell’uscita dell’album e delle figurine non è, da me attualmente
conosciuta, sicuramente venne editata dopo il giugno 1944 (molto presumibil-
mente tra la fine del 1944 e gli inizi del 1945). Ciò è deducibile della presenza
di una figurina, rappresentata nella serie “Monumenti”, con disegnata la Chiesa
delle Grazie di via Domenico Rossetti, a Trieste, dopo la sua distruzione.
Questa è avvenuta a seguito del bombardamento del 10 giugno 1944.
La raccolta di figurine era rivolta, seconda gli intenti degli ideatori, ai “giovani del
Litorale”, la presentazione dell’album recitava: (...) un piccolo grazioso album si
trova nelle vostre mani! Esso contiene le matrici di 50 figurine della vostra bella
Patria, che verranno distribuite prossimamente secondo le modalità che non vi
voglio per il momento svelare. Non preoccupatevi per questo; per una via esse vi
giungeranno ed anche ciò costituirà una sorpresa per voi (...). Il testo continuava
con alcune raccomandazioni per i giovani collezionisti: (...) il vostro compito è
quello di raccogliere queste belle figurine a colori ed incollarle nell’album in cor-
rispondenza della medesima vignetta. Se avete dei doppioni, cambiateli con i
vostri compagni; ogni raccolta rappresenta un passatempo piacevole ed istruttivo
nello stesso tempo (...). Poi di seguito venivano elencate le modalità per ricevere
i premi: (...) chi di voi completerà primo di tutti l’album delle figurine? Siamo molto
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curiosi di saperlo; e per soddisfare la nostra curiosità e per premiare le vostre
fatiche, abbiamo dotato la presente raccolta di 75 premi in denaro. Al più assiduo
di voi, che per primo ci presenterà la raccolta completa, portandocela al Palazzo
di Giustizia, stanza n° 348, sarà naturalmente riservato il premio più ricco e cioè
Lire 2000.- mentre ai meno assidui, o forse meglio, ai meno fortunati abbiamo
riservato altri 74 premi così divisi (...). Seguiva l’elenco dei premi per un totale di
9425 lire, compreso il primo premio, e l’esortazione (...) quindi coraggio e all’opera
se vorrete concorrere al premio anche voi (...).
La raccolta era composta da cinque serie di dieci figurine rappresentanti:
prima serie: Stemmi araldici della Provincie del Litorale (fi-
gurina n° 1 Trieste, n° 2 provincia di Trieste, n° 3 Friuli, n°
4 Udine, n° 5 Gorizia, n° 6 provincia di Gorizia, n° 7 Veglia,
n° 8 Fiume, n° 9 Istria , n° 10 Pola).
seconda serie: Vedute del litorale (figurina n° 1 Trieste:
Arco di Riccardo, n° 2 Trieste: Castello di San Giusto, n°
3 Trieste: Miramare, n° 4 Castello di Udine, n° 5 Porde-
none: palazzo del Comune, n° 7 Castello di Colloredo, n°
8 Castello di Rifembergo, n° 9 Arco di Pola, n° 10 Pola:
Arco dei Sergi).
terza serie: Monumenti (figurina n° 1 Trieste: San Giusto,
n° 2 Sauris: Carnia, n° 3 Trieste: Chiesa delle Grazie
dopo il bombardamento, n° 4 Cividale: Duomo, n° 5 Aqui-
leia: La Basilica, n° 6 Gorizia: Monte Santo, n° 7 Muggia:
Duomo, n° 8 Duomo di Capodistria, n° 9 Rovigno, n° 10
Fiume: Tempio votivo di Cossala).

quarta serie: Costumi folcloristici del Litorale (figurina n°
1 Mandriera - Trieste, n° 2 Mandriere -Trieste, n° 3 costu-
me della Carnia, n° 4 costume friulano, n° 5 costume
friulano, n° 6 costume di Gorizia, n° 7 costume di Digna-
no, n° 8 costume Istriano, n° 9 costume della Croazia, n°
10 costume della Croazia).
quinta serie: Armi e mezzi bellici [dell’esercito tedesco] (fi-
gurina n° 1 Stuka in picchiata, n° 2 Lanciabombe a tiro
rapido, n° 3 Panzerschreck, n° 4 Motosilurante, n° 5 Lancia-
bombe, n° 6 Obice da 210/22 mod. 35, n° 7 Corazzata
tedesca, n° 8 Carro armato “Pantera”, n° 9 Cannone anticar-
ro, n° 10 Granatieri tedeschi all’attacco).
Il premio previsto alla consegna dell’album delle figu-
rine, probabilmente, non fu mai riscosso. Sembra che
nessuno finì la raccolta, in quanto non si trovavano
alcune figurine. Per riuscire a completarla i bambini

usavano pure scambiarsi le figurine doppie ma, nonostante la ricerca, a tutti
mancavano sempre le stesse. Una di queste era lo stemma dell’alabarda triestina.
Probabilmente non fu distribuita e questo per non dover pagare il premio anzitem-
po. Sappiamo che era stata, al pari delle altre, stampata ma non distribuita. Dalla
fine d’aprile agli inizi del maggio ’45, s’iniziarono a trovare tutte le figurine man-
canti ma, ora, era tardi per riscuotere il premio.


